Ciencia Ficci贸n
Una excelente propuesta para comenzar a leer ciencia ficci贸n
Que la ciencia ficci贸n cubana siga dando frutos tan espl茅ndidos no deber铆a sorprendernos. Tal es el caso de una de la m谩s reciente entrega de la multipremiada escritora habanera Malena Salazar Maci谩, portadora de un talento indiscutible para entramar mundos y para muchos, una de las autoras j贸venes y contempor谩neas del g茅nero m谩s importantes de nuestro pa铆s. Los errantes es una noveleta de poco m谩s de cien p谩ginas, que consta de diez cap铆tulos y que mereci贸 el Premio Aldab贸n de Ciencia Ficci贸n en 2020 y que, publicada por la editorial hom贸nima, vendi贸 su versi贸n impresa en la pasada Feria Internacional del Libro.
La hermosa imagen de cubierta, confeccionada por la propia autora, como ella acostumbra a hacer con sus libros, nos adelanta parte de la historia al mostrarnos a una muchacha de piel negra con una esfera flotando entre sus manos 鈥搖na de carne y hueso y la otra de metal鈥 sobre un fondo c贸smico con predominio de tonos azules, morados y blancos. La joven es Erena, la protagonista de esta fascinante historia y la esfera que levita entre sus manos es un planeta artificial que vaga por el espacio, su casa-prisi贸n, donde ella naci贸 y sobrevive al filo de la muerte junto con el resto de sus habitantes, sin una esperanza de salvaci贸n a la vista.
En el futuro los humanos se han expandido alrededor del Universo conocido y fundado colonias fuera de la Tierra. Pero tres generaciones ocupando un planeta-estaci贸n ajeno no son suficientes para descifrar la tecnolog铆a de sus verdaderos due帽os, los idaltus,[1] una civilizaci贸n m谩s avanzada que la nuestra, aunque f铆sicamente no se observe mucha diferencia entre las dos. El castigo proporcionado por los idaltus luego de la invasi贸n de su territorio y la guerra correspondiente fue retirarse, llev谩ndose todas las naves de vuelo estelar, para condenar a los humanos a una muerte lenta, ya que al quedar varados sin remedio en un lugar que funcionaba con una tecnolog铆a distinta a la suya y cuyas escrituras y conocimientos permanec铆an indescifrables para ellos, no pod铆a conducirlos hacia otro destino. As铆, esta humanidad import贸 todos sus agravios pol铆ticos, econ贸micos y sociales a la superficie de Boer, instal贸 una sociedad clasista, elitista y opresora, donde, por tal de conseguir la fuente de energ铆a que mantiene con vida al planeta, que no es otra que la misma sangre idaltus solidificada en forma de cristales, son capaces de recurrir a los m谩s crueles mecanismos de explotaci贸n. Un Consejo que gobierna de forma tir谩nica a base de poder e intimidaci贸n, armado con mutantes 鈥揾umanos gen茅ticamente modificados, con condiciones f铆sicas muy por encima de la media鈥, androides 鈥搑obots de forma humana poseedores de una inteligencia artificial capaz de desempe帽ar muchas y variadas tareas鈥, droides 鈥搑obots no antropom贸rficos cuya funci贸n m谩s importante es mantenerlos vigilados a todos, especies de c谩maras programadas para trasmitir informaci贸n directamente en tiempo real a partir de sus implantes visuales鈥; una Sociedad Alta, especie de burgues铆a privilegiada, que goza de los mejores recursos, los ricos, los que cr铆an a capricho los seres h铆bridos de humano e idaltus que salen de las incubadoras, donde con la conciencia dormida, hembras de la especie siguen generando vida, estos mestizos son los llamados en el libro cargadores con consciencia; luego est谩n los Barrios Bajos, un paisaje l煤gubre y ruinoso, espacio basura donde se amontona la mayor parte de los pobladores de Boer, fue all铆 donde ocurri贸 el conflicto entre humanos e idaltus, y donde con cada falla del sistema de simulaci贸n ambiental del planeta, con cada 鈥渁pag贸n鈥, m谩s y m谩s casuchas se congelan y posteriormente se deshacen: este es el lugar de la gente sin capital 鈥搇os cr茅ditos鈥, sin oportunidades, de los marginados, los despose铆dos, los que, sin posibilidad de una vida mejor, caen en la delincuencia y sobreviven gracias al contrabandeo y todo tipo de negocios oscuros: es aqu铆 a donde pertenece Erena, quien nos repite m谩s de una vez durante el libro, que ella no es una hero铆na. Pero este no es el 煤ltimo eslab贸n del sistema: hay ni帽os mestizos esclavos cuyas mentes han sido vaciadas, los cargadores 鈥揳 secas鈥, que solo funcionan como bancos de sangre, a los que se les extrae su preciado plasma para 鈥渞evivir鈥 cristales viejos, gastados, carentes de potencia; son estos los que miran a Erena cuando ella pasa cerca de ellos con los cristales escondidos, los 煤ltimos que hab铆a 鈥渞obado鈥 de los dep贸sitos ocultos del planeta, para continuar trazando su plan de fuga: el llamado de la sangre los hace poner sus ojos en Erena con ese sufrimiento que soportan y que a la misma vez no son capaces de comprender. Miente el Consejo cuando dice estar buscando soluciones para salvarlos a todos, las reservas de combustible sangu铆neo y alimentos descienden cada ciclo 鈥揺l tiempo de un d铆a simulado en Boer鈥, pero si alguien transgrede las normas ser谩 castigado con la debida severidad.
La historia asimila ingredientes de varios subg茅neros literarios propios de la ciencia ficci贸n y del terror, esto conduce hacia un universo complejo y por ende, altamente veros铆mil, donde no faltan detalladas descripciones de la tecnolog铆a del lugar y de c贸mo funciona. Space opera en tanto que se trata de una aventura espacial, futurista y tecnol贸gica, en la que hay viajes estelares, guerras y una civilizaci贸n alien铆gena; distop铆a porque esta es una sociedad ficticia y futurista no deseable donde priman la deshumanizaci贸n, los gobiernos tir谩nicos y los conflictos armados; un toque ciberpunk en tanto se habla de la lucha de un personaje marginal contra un sistema totalitario y cuyo cuerpo est谩 鈥渋nvadido鈥 por la tecnolog铆a 鈥揈rena es una cyborg desde el principio de la historia y su cuerpo sufre m谩s modificaciones hacia el cl铆max de la obra, cuando tras la mutilaci贸n por parte de un androide muy peligroso, reconstuye ciertas partes de su cuerpo a partir de piezas de este鈥, y tambi茅n porque la historia funciona como una alegor铆a sobre los peligros de la tecnolog铆a, la vigilancia de las personas y la corrupci贸n de los gobiernos. Emociones de terror y horror invaden a Erena en determinados pasajes de la historia, por el miedo tan intenso que experimenta en una casa de la Sociedad Alta, cuando, es arrojada despu茅s de una golpiza al interior de una habitaci贸n oscura donde seres humanos de pl谩stico muy silenciosos, espantosos juguetes sexuales de los Logone 鈥搇os propietarios de la casa鈥, la observaban, y ella, sin poder percibir m谩s que con el tacto de sus propias manos, se tranquiliza a s铆 misma, pensando que lo que est谩 junto a ella en la cama y que tiene rostro y cabellos humanos no son muertos sino mu帽ecos vivientes; o el horror que le provoca Macro, el androide de la casa hom贸nima 鈥揺l antiguo m茅dico de los Logone cuya consciencia se implant贸 en el robot a trav茅s de un chip鈥, con sus herramientas carniceras y sus seis implantes visuales de color rojo sobre una cabeza ovoide carente de rasgos, y su disposici贸n inmediata a matar cuando se lo ordenan, a matarla ella misma, incluso. Tambi茅n puede hablarse de gore por toda la importancia que se le brinda dentro de la historia a la violencia, el dolor, la tortura f铆sica y por todo el exceso de sangre, quiz谩s el episodio m谩s ilustrativo en este sentido sea el asesinato m煤ltiple de los Logone y sus mutantes a manos de Macro, donde la sangre corre hasta formar espesos charcos, o el episodio de la mutilaci贸n de Erena, donde pierde una oreja, dos dedos y parte de sus rostro, a manos del propio Macro.
Un narrador objetivo en tercera persona es el responsable de conducirnos a lo largo de la historia, uno que se dedica a seguir los pasos de Erena sin meterse en sus asuntos y mucho menos en sus pensamientos, que observa sus gestos y sus actos sin juzgarla. Erena es toda una antihero铆na: rebelde, marginal, ladrona, asesina, testaruda, impulsiva, vengativa, no se resigna a su situaci贸n y va a escondidas de sus 鈥減adres鈥 a perseguir su sue帽o de abandonar Boer o de simplemente conocerse a s铆 misma, esto es lo que sucede hacia el final, una peripecia que invierte el curso de los acontecimientos, cuando Erena, habiendo descubierto su verdadera naturaleza idaltus a partir de los nuevos pedazos de tecnolog铆a que hab铆an reparado su da帽ado cuerpo, y en consecuencia con su naturaleza demandante y vengativa, hace viajar a Boer a trav茅s de varios hipersaltos que da帽an su sistema y finalmente lo devuelve a sus verdaderos due帽os, con los que establece contacto a trav茅s de los controles de esa nave gigantesca que tambi茅n es Boer. Pero ya es tarde, el sistema de simulaci贸n ambiental ha colapsado, el planeta estaci贸n se ha congelado y todos, salvo ella, que se encuentra en el n煤cleo del planeta-nave, sigue con vida, pero eso poco le importa.
Esta nueva propuesta de Malena Salazar, cuyo lenguaje bastante llano en contraste con la complejidad de la historia y todos sus mensajes, es un llamado a la reflexi贸n sobre la actuaci贸n de la humanidad y el futuro que nos depara de seguir por estos mismos caminos. Esto es algo para lo que la ciencia ficci贸n es una 煤til met谩fora, para advertirnos y moralizar: la ambici贸n de los humanos que puede conducirlos a su perdici贸n, las nefastas consecuencias de la guerra y lo absurdo que hay en cada una de ellas; las consecuencias del imperialismo sobre los desfavorecidos, el peligro de la muerte debido a nuestras propias malas decisiones, un llamado de alerta sobre el mal uso de la tecnolog铆a, las clases sociales, los gobiernos totalitarios y el dominio militar de las masas a trav茅s de la intimidaci贸n; la emigraci贸n, el agotamiento de los combustibles f贸siles y otros recursos importantes para el mantenimiento de la vida como la conocemos hasta ahora; las consecuencias de la pobreza en el individuo marginalizado que lo conduce a la violencia y a desempe帽ar acciones negativas. Los errantes nos habla de lo corrompida que se encuentra nuestra sociedad a nivel global, de la inminencia de un futuro de barbarie: nadie es bueno en Boer, nadie es un h茅roe, la existencia al l铆mite ha sacado lo peor de los seres humanos, si en los Barrios Bajos la gente es, muchas veces obligada por sus propias circunstancias, disfuncional, en la Sociedad Alta el poder econ贸mico los ha pervertido, por ejemplo, los h谩bitos sexuales de los Logone fascinados por las m谩quinas, ese af谩n de mutilar personas y convertirlas en maniqu铆es de placer, el ego铆smo de Desrot 鈥揺l hijo adoptivo de los Logone鈥, que lo lleva a asesinar de manera indirecta a su propios 鈥減adres鈥 y a sus grotescos 鈥渟irvientes鈥, la propia actitud de Erena, sus deseos de resolverlo todo con violencia porque eso es lo que ha recibido siempre, violencia.
Y m谩s all谩 de la reflexi贸n de orden pol铆tico, econ贸mico y social, se pudiera hablar tambi茅n de la b煤squeda de la verdad y el conocimiento versus la ignorancia. Los secretos de la identidad del individuo que no se conoce a s铆 mismo (Erena), los arcanos de un planeta que permanecen indescifrables porque no se conoce el c贸digo escrito, ignorar lo que se tiene enfrente porque no se entiende; el enga帽o por parte de la autoridad regente, que oculta el verdadero desastre a la multitud; la revelaci贸n final a un individuo, a uno solo, en este caso a Erena, que m谩s que una elegida es una sobreviviente que no se ha quedado de brazos cruzados a ver el tiempo pasar. La distribuci贸n del conocimiento es un arma eficaz que ha utilizado muy bien la autora para urdir esta compleja trama y tambi茅n es uno de esos elementos que sirven para reflexionar, que sin dudas, constituye un tema que nos quita el sue帽o desde tiempos inmemoriales.
Esta historia oscura, donde la tecnolog铆a no ha hecho de la vida un para铆so sino un infierno, que guarda tanta sustancia en un espacio tan breve, pudiera convertirse en una de las obras m谩s sobresalientes de su autora e incluso, 驴por qu茅 no? de la ciencia ficci贸n cubana de los 煤ltimos a帽os.
Nota:
[1] Un descubrimiento cient铆fico relativamente reciente revel贸, a partir del hallazgo de tres cr谩neos antropom贸rficos, la existencia de una subespecie humana extinta a la que se pas贸 a denominar homo sapiens idaltu, esta 煤ltima palabra es de origen amh谩rico 鈥搇engua del pueblo amhara, habitantes del centro y el norte de Etiop铆a鈥 y significa anciano.
Martha Acosta 脕lvarez, un laboratorio de ciencia y ficci贸n
Algo hay dentro de Martha Acosta 脕lvarez. Tal vez es una mezcla de la ambig眉edad propia de los treinta 鈥攁 medio camino entre la juventud y la madurez鈥 con todos los conocimientos y destrezas que puede tener alguien que estudi贸 una carrera de ciencias; sumado eso a pasiones latentes por la literatura. Tal vez, aquello que la distingue resulta de la inquietud propia de las personas capaces de crear poes铆a, cuentos, novelas… Quiz谩s, sea solo talento. [+]
La creaci贸n en s铆 es un acto de amor
Aunque no conozco personalmente a N谩thaly Hern谩ndez Ch谩vez, sus historias me han llevado a sentirme cerca de ella. Al final, esto es lo que la buena literatura consigue. No solo es una mujer que escribe poes铆a sino que tambi茅n se ha lanzado a las lides de la ciencia ficci贸n y la fantas铆a, con tan buenos pasos que su libro Las azules colinas de Europa obtuvo el m谩s reciente Premio David en dicha categor铆a. N谩thaly tampoco cree en las etiquetas literarias y sabe que, cuando se es creador, es imposible no amar al mundo. Nuestro di谩logo comienza con una pregunta sencilla.
H谩blame un poco de tus procesos creativos. 驴C贸mo nace, c贸mo le das vida al hijo libro? 驴Sientes una relaci贸n maternal con las historias que creas?
El nacimiento de un libro viene marcado por la espontaneidad. Le debo mucho de mi escritura al h谩bito que adopt茅 hace pocos a帽os de anotar las ideas. Antes de eso jugaba con ellas mentalmente, pero jam谩s las anotaba y con el tiempo se iban borrando para dar paso a otras nuevas. Un libro de Win Wenger llamado Ense帽ar y aprender en el siglo XXI me dio diversos consejos respecto a la creatividad, entre ellos estaba el de escribir todo lo que se me ocurriera, incluso lo que consideraba insignificante. Lo segu铆 al pie de la letra (nunca mejor dicho), y comenc茅 a anotar las ideas en libretas, en papeles sueltos, en la computadora, o en la aplicaci贸n de notas del celular. As铆 lo he hecho desde entonces, salvando del olvido a muchas semillas de cuentos y poemas. Despu茅s de un tiempo recopilo esas ideas y me dejo llevar por la intuici贸n respecto a cu谩les desarrollar. Mientras escribo un cuento la mayor铆a de las veces uso m煤sica que se relacione al tema, el ambiente o a alguna emoci贸n espec铆fica vinculada a ese texto, le creo su propia banda sonora, por as铆 decirlo. Cuando tengo varios textos completos intento buscar los mejores en entre ellos, o cualquier relaci贸n por tema y forma. Con esta gu铆a armo los libros. Cuando el libro ya tiene un nombre y unos contornos m谩s o menos definidos, deja de ser para m铆 una compilaci贸n de textos para convertirse en un cuerpo 煤nico, un individuo.
M谩s que maternal, es una relaci贸n fraternal, de amistad. Las ideas me han hecho compa帽铆a desde que tengo uso de raz贸n. Ellas y los libros han sido mis amigos en momentos en que no tuve otros. Uno de los mayores placeres de mi vida es ese momento en que me llega una idea o un verso de un poema; lo que llaman inspiraci贸n y que para m铆 es un sin贸nimo de alegr铆a. Probablemente cuando vea a mi primer libro impreso se despierten mis instintos materno-literarios.
驴Crees que las etiquetas 鈥渓iteratura joven鈥, 鈥渁utor novel鈥, as铆 como sus ant铆podas 鈥渆scritor consagrado鈥, 鈥渆scritor can贸nico鈥 tienen en realidad alg煤n prop贸sito? 驴Definen algo?
Las etiquetas ayudan al lector a navegar por el oc茅ano literario, pero tambi茅n pueden resultar enga帽osas. Pueden hacerte caer en la trampa de la complacencia, de lo superficial. Cu谩ntas veces no hemos escuchado frases como: 鈥減ara ser tan joven no est谩 mal鈥, o 鈥渓ean a este autor porque es un veterano鈥, o 鈥渜ue malo estaba el libro para ser de un autor consagrado鈥. Yugos y prejuicios donde no se compara la obra en s铆, sino la obra contra el curr铆culo literario. Esto suele ser injusto con los autores, j贸venes y viejos, los pone bajo una presi贸n innecesaria. Y lo peor es que caemos en estas comparaciones incluso sin darnos cuenta. La realidad es que muchos lectores prefieren adquirir libros de autores veteranos que libros de noveles. Esto es l贸gico hasta cierto punto, pero constituye una barrera a la hora de dar a conocer nuevas voces creativas. Las definiciones son 煤tiles, siempre que no se las tenga por algo m谩s de lo que son: etiquetas. Y la vida es muy rica y diversa como para que se la pueda definir verdaderamente con un conjunto de estas.
En los tiempos que corren, 驴qui茅n es el escritor?, 驴qu茅 lugar tiene en el mundo?, 驴por qu茅 crear? 驴Existe salvaci贸n en el acto creativo?
Pienso que el escritor es el art铆fice de la m谩s f谩cil y, al mismo tiempo, la m谩s dif铆cil de las artes. Para la m煤sica, la pintura, el baile, se deben tener ciertas aptitudes f铆sico-mentales (habilidad manual, o铆do musical, orientaci贸n espacial, etc.) que nacen con la persona y sin las cuales no pudiera dedicarse a lo que le gusta por mucho esfuerzo que ponga. Aunque hay quienes nacen con habilidad natural para contar o para componer poemas, la literatura es un ejercicio mental, construido a trav茅s del esfuerzo de la persona, de su dedicaci贸n. Hay quienes a golpe de estudio, lecturas y trabajo se han construido a s铆 mismos: ese es uno de los regalos de la literatura. La salvaci贸n radica en parte aqu铆 y en parte en lo que la literatura representa, al contener belleza y reflexi贸n, hacer pensar y a la vez provocar sensaciones, permitir al lector ser parte activa de la historia al momento de la lectura: un peque帽o milagro a dos voces.
Para m铆 la literatura es sin贸nimo de esperanza y libertad, esto 煤ltimo por su capacidad de superar las barreras de tiempo y espacio. Por ejemplo, el autor de ficci贸n realista se convierte en un cronista: gracias a muchos escritores del pasado podemos conocer c贸mo eran otros lugares y 茅pocas, podemos incluso sentirnos transportados a ellas. Crear nos hace ser parte activa del mundo, sin ello, solo somos consumidores o reproductores. El escritor lo hace a su manera. Quienes practican otras profesiones lo hacen a la suya. Todas son v谩lidas y pueden ser una salvaci贸n para quienes crean y para quienes reciben. Adem谩s, creo imposible ser un escritor y no amar al mundo a tu manera particular. La creaci贸n en s铆 es un acto de amor.
驴Es mesurable la levedad o la calidad de los libros que hoy se escriben en Cuba? 驴De qu茅 manera contribuyen, a una cosa o a otra, el sistema de premios de nuestro pa铆s y los jurados que lo integran?
No s茅 si es mesurable, creo que no hasta cierto punto 驴ser谩 posible hacer esa medici贸n sin que la subjetividad interfiera? Lo que para unos parece no tener calidad para otros representa lo mejor de la producci贸n actual, y viceversa: existen tantos criterios como personas. Pero de ser posible, hay factores que impiden formar un criterio objetivo, como por ejemplo la falta de informaci贸n debido a la incomunicaci贸n actual entre los sistemas territoriales. Los libros producidos por editoriales provinciales raramente llegan m谩s lejos que la misma provincia y la Feria del Libro de La Habana (ahora interrumpida por la pandemia). Por otra parte, los producidos por editoriales nacionales con sede en La Habana llegan de forma dispareja a las provincias. Precisamente la Feria era uno de los pocos espacios para medir emp铆ricamente la producci贸n nacional, pero incluso este criterio puede resultar incompleto.
Precisamente frente a tanto aislamiento, el sistema de premios sirve como una herramienta para darse a conocer m谩s all谩 de las fronteras naturales. Tanto a la levedad como a la calidad, el sistema de premios hace su contribuci贸n, precisamente porque hacen visible a un autor. Ocurre as铆 desde un concurso municipal hasta el Nobel (hay ganadores de este 煤ltimo que eran desconocidos por el p煤blico hasta que lo obtuvieron). Cuando se premia en alg煤n concurso se considera esta obra validada para su publicaci贸n y consumo. Aunque sea en forma de noticia ocasional, se puede llegar a un p煤blico m谩s amplio solo porque conozcan algo tan simple como tu nombre unido a una fecha y un premio.
Sin dudas, el mundo de lo fant谩stico tiene un especial atractivo para ti, 驴por qu茅 eliges este g茅nero?
Amo la mitolog铆a desde ni帽a y ese cari帽o, lejos de menguar, ha crecido con los a帽os. La fantas铆a es el mundo de lo imposible-posible, el lugar para escaparse o ir a pescar buenas ideas si se cuenta con el anzuelo correcto. M谩s que elegirla, ha estado conmigo desde que puedo recordar. De alguna manera logr茅 colar a la imaginaci贸n en el barco de la adultez. Va de poliz贸n. Los d铆as en que est谩 juguetona se me dificulta concentrarme en las actividades diarias y ando so帽ando despierta. Aunque no he podido explotar este g茅nero en su forma pura, siento que ti帽e casi todos mis escritos sin importar el g茅nero, como un estado de 谩nimo.
驴Un autor que cultiva varios g茅neros tiene menos posibilidades de especializarse en uno?
Por supuesto, por mucho que intente poner igual esfuerzo en todos, algunos le saldr谩n mejor que otros. Tenemos tiempo y esfuerzos limitados, por lo que dividir este esfuerzo se vuelve una desventaja. Hay quienes recomiendan a los autores centrarse en esos g茅neros que se les dan mejor y entiendo el por qu茅 lo aconsejan. Sin embargo, me atengo a que la escritura es un placer para quien la hace. Habiendo tantos g茅neros 驴para qu茅 privarnos de aquellos que nos gusten o de la oportunidad de intentar cultivarlos? No significa que el resultado final en cada g茅nero tenga calidad para ser publicable, queda a cuenta de cada autor discernir esto. Parafraseando a Bradbury, la ventaja de hacer varios g茅neros a la vez es que te permite equivocarte, ser un eterno estudiante. Y esa ventaja es m谩s que suficiente para intentarlo.
驴Existen maneras de frenar la proliferaci贸n de la poes铆a de poca calidad, de la poes铆a leve? 驴O esa es una labor que se debe dejar al tiempo?
Vivimos en una 茅poca de masividad. Nunca hab铆an caminado tantas personas juntas sobre este planeta, las comunicaciones entre ellas nunca hab铆an sido tan f谩ciles y r谩pidas, las condiciones de bienestar y el acceso a la educaci贸n b谩sica jam谩s hab铆an estado tan generalizadas. Tendemos que convivir con la masividad con sus ventajas y desventajas. Que haya m谩s poetas que nunca antes puede influenciar en la proliferaci贸n de la poes铆a leve, de la poco seria. Creo que una de las mejores formas de paliar la mala literatura radica en la educaci贸n y en fomentar genuinos h谩bitos de lectura que provoquen riqueza y flexibilidad en la creaci贸n literaria. Claro que antes de ense帽ar literatura, primero hay que asegurarse de inculcar el amor hacia esta, como dec铆a Borges.
Solo en Cuba se pueden contar por centenares las personas que escriben sin que siquiera les guste leer, o que lean poco y reducido a un g茅nero o subg茅neros espec铆ficos (y muchas veces sus peores exponentes). Me he tropezado a algunos en los talleres literarios y hasta cierto punto no los entiendo. Tampoco existen en Cuba escuelas y gu铆as para aprender a escribir poes铆a, fuera de talleres especializados en pocos lugares. A diferencia de la narrativa, que cuenta con una escuela nacional como es el Centro Onelio y mucho material t茅cnico producido por este, la poes铆a no cuenta con un lugar donde los j贸venes de todo el pa铆s puedan ir a aprender sobre las formas t茅cnicas y las escuelas po茅ticas. La mayor铆a se aprende de forma autodidacta en un taller local especializado de los pocos que hay o (si tienes suerte) bajo la tutela de alg煤n poeta que te asesora personalmente. A lo mejor la creaci贸n de un centro nacional de ense帽anza po茅tica pudiera hacer un cambio en este sentido. O no. Solo estamos especulando. En mayor o menor medida siempre habr谩 que, a la manera de Eliseo Diego, confiarse al tiempo.
驴Qu茅, a tu criterio, es lo novedoso o lo esencial de la poes铆a joven que se crea hoy en nuestro pa铆s?
Lo esencial de esta poes铆a es la multiplicidad. Que existan tantas formas y estilos conviviendo juntas, que autores abracen corrientes de creaci贸n que no coincidan con la que est谩 de moda en los 谩mbitos literarios. Y que otros tantos abracen estas corrientes, pero mantengan su propia voz literaria. Valoro mucho la honestidad. Pienso que uno como autor debe ser honesto, consigo y con los dem谩s. No escribir solo para agradar a un p煤blico espec铆fico (los acad茅micos, los lectores m谩s o menos cercanos). Hacerlo lo mejor posible para que el poema llegue a ellos en su mejor expresi贸n, pero que el primer lector satisfecho sea uno mismo.
驴Sientes que tu poes铆a se abraza/emula/se deriva a otros cuerpos po茅ticos de la tradici贸n can贸nica, menos o m谩s asentados en cuanto a cercan铆a temporal?
Mi formaci贸n po茅tica es m谩s reciente y menos profunda de lo que me gustar铆a, con la literatura no se termina nunca de aprender y encontrar tesoros. Al menos tengo la ventaja de que me gusta la variedad, desde los poemas antiguos del Oriente hasta los de m谩s reciente factura. Hay autores que me han marcado, primeramente, Jos茅 Mart铆, y luego poetas como Omar Khayyam, Tagore, Keats, B茅cquer, Pessoa, Kavafis, Rilke, Whitman, T. S. Eliot, Ezra Pound, Miguel Hern谩ndez, Borges, Alejandra Pizarnick, Dulce Mar铆a Loynaz, Cintio Vitier y otros. Siento cercana la obra de escritores norteamericanos y latinoamericanos, supongo que por familiaridad de contexto y tiempo. Tambi茅n me he nutrido de mucha poes铆a contempor谩nea cubana, especialmente la matancera. Esta es una tierra de excelentes poetas. De Cuba me gusta leer a autores de todas las generaciones, el mosaico que conforman es muy colorido y a veces uno se encuentra con versos maravillosos donde menos se lo espera.
驴Crees en las influencias? 驴Hasta qu茅 puntos son perceptibles en tu obra?
S铆, creo. Por eso mencion茅 arriba que no entend铆a a los que escrib铆an sin que les gustara leer. Me parece que lo natural es ser un lector al que en alg煤n momento no le es suficiente con solo leer y quiere crear sus propias historias, estimulado por uno o m谩s autores que le gustan demasiado, y a los que termina emulando en sus primeros textos. Al menos este es mi caso. Hasta ahora mis mayores influencias son Bradbury y Borges, que hac铆an una prosa muy po茅tica y una poes铆a muy narrada. Tambi茅n hay otros a los que imito en aspectos espec铆ficos, ya sea en los di谩logos, en las descripciones, en la construcci贸n de personajes. Con todos esos fragmentos, unidos a los dict谩menes propios de la inspiraci贸n, he estado construyendo mi voz y mi estilo, arquitectura que est谩 bien lejos de terminarse ya que apenas estoy fundiendo las bases del edificio.
Un libro que cambi贸 tu vida y por qu茅.
Tengo varios, algunos muy queridos de la infancia, como La edad de Oro, de Jos茅 Mart铆, Oros Viejos, de Herminio Almendros, La isla misteriosa, de Julio Verne y Cien a帽os de soledad, de Garc铆a M谩rquez, o como mis libros de leyendas pertenecientes a la mitolog铆a de todas partes del mundo, que me dediqu茅 a coleccionar. Pero quiero explicar el que me reconcili贸 con la ciencia ficci贸n luego de que estuviera alejada de este g茅nero durante varios a帽os: una selecci贸n de cuentos de Ray Bradbury, con la que descubr铆 a este autor. Me cambi贸 la vida porque encontr茅 a alguien muy af铆n a la manera en que sent铆a la literatura. La bibliofilia de Bradbury, su luminosidad, ese sentido de maravillarse con lo que le rodea y so帽ar futuros posibles centr谩ndose en c贸mo eso afectar谩 la vida 铆ntima de las personas, todo me resultaba muy cercano. Adem谩s de que los cuentos de Bradbury fueron escritos con alegr铆a y amor, y esto puede percibirse en el fondo de cada uno, sin importar su tema.
H谩blame un poco de tu reciente Premio David, 驴qu茅 temas aborda el libro, cu谩l es su estructura? Todo lo que nos puedas avanzar sin spoiler.
Las azules colinas de Europa es una compilaci贸n de los mejores textos que he escrito del g茅nero hasta la fecha. As铆 de sencillo. El t铆tulo del cuaderno es un doble homenaje a dos maestros, uno del realismo y el otro de la ciencia ficci贸n: en este caso, Ernest Hemingway y Robert Heinlein, pues cada uno posee un libro de nombre similar. Me pareci贸 el m谩s adecuado porque el libro est谩 muy influenciado por la narrativa del siglo XX. Por momentos puede parecer inconexo, ya que los cuentos poseen historias muy distintas, ambientadas en diversas 茅pocas de estadio tecnol贸gico: en unos apenas se realizaron leves avances en la actual tecnolog铆a y en otros existe el viaje espacial tripulado y la terraformaci贸n de otros mundos. Sin embargo, una vez compilados se pueden ver vasos comunicantes que atraviesan los textos a modo de hilo de Ariadna. El amor, la muerte, el sexo, la violencia, la nostalgia, los deseos insatisfechos y la traici贸n a uno mismo y/o a los seres queridos son temas recurrentes en las historias. Es un libro muy centrado en el propio ser humano o en sus derivados sint茅ticos (robots/replicantes). Una vez terminado tambi茅n encontr茅 all铆 reflexiones sobre la guerra, la vejez, la discriminaci贸n por raza y g茅nero, el medioambiente, la p茅rdida de la cordura y la alteraci贸n de procesos naturales del hombre y la naturaleza. Estos mensajes no fueron colocados de forma panfletaria, sino que crecieron entre las historias. Por momentos no puedo evitar recreaciones po茅ticas en mis cuentos, ya sea del lenguaje o de las im谩genes. Siendo poeta de formaci贸n, mi estilo navega espont谩neamente hacia esas aguas. El cuento donde m谩s se nota esto es No regreses al lugar donde fuiste feliz, que mezcla poes铆a con narrativa y hace un homenaje a ese gran poeta cubano que es Delf铆n Prats.
驴Te obsesiona la perfecci贸n? 驴Al menos te preocupa? 驴Crees que es posible lograr la obra perfecta o el proceso sin costuras, completamente cerrado?
Gracioso que lo preguntes, hace poco me percat茅 de algo que no conoc铆a de m铆 misma y es sobre ese mismo tema. Me consideraba una persona nada perfeccionista, m谩s bien regada, dispersa. Resulta que todo mi perfeccionismo se vuelca en la literatura: reescribo y reviso mis cuentos y poemas una y otra vez. No he dejado de retocar los cuentos del libro que envi茅 al David, no s茅 si dejar茅 de hacerlo cuando el libro ya est茅 impreso. Eso espero. Lograr una obra perfecta es casi imposible, pero s铆 creo que cuando un texto ya est谩 impreso te proporciona un efecto de cierre, al menos temporal.
Una mujer que escribe ciencia ficci贸n y fantas铆a, 驴cu谩nto crees que ha incidido el recorrido y el legado de otras autoras en la creaci贸n que haces hoy y en las posibilidades actuales de publicaciones y premios?
La historia moderna de las mujeres en la ciencia ficci贸n y fantas铆a fue toda una epopeya. Desde el Frankenstein, de Mary Shelley, y hasta finales del siglo XX estas pioneras tuvieron que luchar para ser juzgadas por su calidad y no por su sexo en un mundo editorial que no conceb铆a que las mujeres se dedicaran a tales g茅neros. Sin ellas probablemente no tendr铆amos la igualdad que hoy se da por sentada.
En el caso cubano se ve c贸mo las mujeres han sabido darse un lugar en los (pocos) concursos y (reducidas) publicaciones del g茅nero. Por ejemplo, el primer David de C.F fue ganado por una mujer, Da铆na Chaviano. Entre el David y el Calendario pueden citarse nombres como el de Gina Picart, el tuyo, el de Malena Salazar Maci谩, y otros tantos que se me escapan. Otro ejemplo, y esta vez hablo de un concurso que premia el cuento corto, en el Oscar Hurtado se cuenta con m煤ltiples ganadoras femeninas. En este 2021 los premios para cuento de ciencia ficci贸n, para cuento de fantas铆a y para poes铆a especulativa lo ganaron mujeres. Las menciones en la categor铆a de ciencia ficci贸n fuimos dos mujeres tambi茅n. Aunque no es una historia tan larga (la propia historia de estos g茅neros en Cuba es relativamente corta), ha existido una relaci贸n entre ellos y las narradoras femeninas, que tuvieron que vencer obst谩culos como el machismo y el menosprecio de g茅nero (sexual y literario) para ganarse a pulso su m谩s que merecido lugar. En cuanto a premios y publicaciones, a nivel internacional hace tiempo se escuchan los nombres de las autoras cubanas, tanto las residentes como las emigradas. Mientras tanto en Cuba, cuando se trata de lo fant谩stico (como mencion茅 arriba), siempre van a ser mucho menos los premios y publicaciones en comparaci贸n con otros g茅neros, algo que afecta a todos sus autores por igual.
驴Qu茅 te gustar铆a que los lectores hallen en tu creaci贸n?
Lo mismo que hall茅 yo en otros tantos libros de otros tantos autores: reflexi贸n, recreaci贸n, ensue帽o, historias que ocupan de forma m谩s o menos temporal un lugar en otras mentes, poemas que provoquen emoci贸n, sensaciones, semillas de pensamientos sobre s铆 mismos y lo que los rodea. Borges dec铆a que uno primero escrib铆a para s铆 mismo y despu茅s para la familia, los amigos, para todos los dem谩s. Aspiro que los lectores se sientan tan bien leyendo mis textos como me sent铆 yo al escribirlos.
M谩s all谩 de la p谩gina y blanco, 驴qui茅n es N谩thaly?
Apenas estoy empezando a descubrirla. Hasta ahora s茅 que es alguien curioso, en constante cambio pese a su inmovilidad, que ama a los libros y a la literatura, al conocimiento, al acto de escribir, a la m煤sica y las artes, a la historia y las ciencias, a todo lo que es bello y bueno. Me maravilla lo que el mundo es y lo que puede ser, creo que por eso escribo ciencia ficci贸n y fantas铆a, y hago poes铆a. Ese mismo sentir lo encuentro reflejado de la mejor manera posible en uno de los versos de Jos茅 Mart铆: 鈥淭odo es hermoso y constante/ todo es m煤sica y color/ y todo, como el diamante/ antes de luz, es carb贸n.鈥
芦Soy un explorador, un buscador de f贸siles y de maravilla latente禄
Este a帽o, la convocatoria del Premio David trajo alegr铆as a no pocos escritores, entre los que me incluyo. Como jurado de la convocatoria de libros de ciencia ficci贸n, tuve el privilegio de conocer una docena de obras nacidas de las plumas noveles de igual n煤mero de creadores: entre ellas, la de Javier P茅rez. Luego de que el fallo del premio se anunciara por las redes, quise contactar con este autor y proponerle una entrevista. Javier sabe que los motores del humano鈥攍as llaves que abren esas puertas por las que el creador asoma la cabeza para luego contar a otros sobre lo que ha atisbado en una breve ojeada鈥 se ponen en funcionamiento a trav茅s de la escritura. Sin duda su voz, en un futuro que ya es casi presente, nos dar谩 alegr铆as a los amantes del g茅nero m谩s espectacular del amplio diapas贸n de lo creativo.
A la hora de enfocarte en dise帽ar una historia o un personaje, 驴qu茅 papel juega para ti el lector? 驴Piensas en 茅l en ese momento, procuras complacerle o buscas el camino de la satisfacci贸n personal?
Pues, un poco de ambas cosas, la verdad. Cuando me lanzo a tallar espacios en esos mundos trato de buscar visiones que asombren, habit谩culos que quiten el aliento por una raz贸n u otra. Tal vez sea por la rareza; aunque me gusta dejar cierta familiaridad para que el lector pueda introducirse en el mundo y no se sienta excluido por una narraci贸n ajena o cr铆ptica en la que no podr铆a vivir ni siquiera imagin谩ndoselo. As铆 que, de cierta forma, yo soy el representante del lector a la hora de recorrer la historia. Si algo me parece cautivante, un ambiente o un personaje, entonces me concentro en eso porque asumo que otros tambi茅n lo hallar谩n atrayente. Supongo que me rijo por esa idea de escribir el libro que quisiera encontrar. Por ahora no soy muy bueno en eso de captar mi p煤blico objetivo y a partir de ello dise帽ar la historia. Enarbolo una especie de fe en que haya otros como yo all谩 afuera y que las 鈥渢allas que me cuadran鈥 tambi茅n resuenen con ellos, porque a fin de cuentas s铆 me encantar铆a que el p煤blico pudiera acompa帽arme en esos viajes.
驴Por qu茅 elegiste el mundo de la escritura?
Tengo la sospecha de que fue la escritura lo que me eligi贸 a m铆. A los once a帽os yo no le铆a nada. No pod铆a terminar ni siquiera La isla del tesoro que hab铆a que leerse en sexto grado; pero un aciago d铆a me col茅 en el cuarto de mi hermana mayor (nos llev谩bamos como Dexter y Vivi, los personajes del animado). Y all铆 me encontr茅 a 鈥渕i precioso鈥, el cuarto tomo de Harry Potter. Soy uno de los tantos atrapados por ese incre铆ble universo capaz de transformar ni帽os mataperros en fan谩ticos lectores. Mientras me adentraba en esa saga me percat茅 del asombroso poder de los libros, o tal vez no sea solo un poder externo que emana de simples l铆neas en papel. El cerebro de nuestra especie parece tener la ins贸lita capacidad de traducir dibujos en sonidos, sonidos en palabras que forman frases con significado y estos finalmente se estabilizan como mundos internos. 驴Ser谩 este rasgo de la imaginaci贸n una capacidad inherente de los organismos conscientes en el universo o solo algunos pueden dislocar sus realidades de esta forma? Pero, bueno, mejor regresamos a nuestra Tierra. Como dec铆a, la lectura fue la que me ense帽贸 sobre la creaci贸n de mundos y de inmediato, casi como un acto natural, comenc茅 a escribir mis fanfictions. Era tanto mi deseo de vivir esas aventuras que sin tener idea alguna de t茅cnicas o redacci贸n me puse a garabatear una historia donde yo, un pobre muggle, me un铆a a Harry, Ron y Hermione en sus aventuras. Claro que apenas complet茅 unas diez p谩ginas, pero fue suficiente para darme cuenta de que pod铆a hacer lo mismo que la autora.
Me atrap贸 esa fascinaci贸n por el ensamblaje de realidades, idear personajes, tomar de episodios reales y hacer que vivieran a trav茅s de esas vicisitudes. Las infinitas posibilidades, eso fue lo que me atrap贸 y una creencia personal de que esas historias no son mentiras inventadas sino puertas en las que echamos un vistazo y luego corremos a contarle a otros. Los escritores son los guardianes y tienen las llaves a estas puertas. 聽聽聽聽聽聽聽
驴Crees que en Cuba existen suficientes oportunidades para el escritor novel?
Hay oportunidades, pero se podr铆a hacer mucho m谩s. El escritor novel necesita preparaci贸n en el oficio y conocimientos para poder moverse entre editoriales, concursos, becas y publicaciones. Para aprovechar estas oportunidades estar铆a bien contar con m谩s cursos de escritura. He visto que en algunas universidades extranjeras se ofrece gran diversidad de clases de escritura creativa y publicaci贸n. Yo tengo que agradecer mucho al Centro del Onelio que me dio las herramientas para expandir mis habilidades literarias, pero su matr铆cula es limitada y hay muchos j贸venes 谩vidos de aprender. Tambi茅n sabemos de las carencias de papel en las editoriales, lo que dificulta la aceptaci贸n de obras de escritores noveles. As铆 que a veces solo queda la esperanza de ganar alg煤n concurso que premie con la edici贸n del libro ganador fuera o dentro de Cuba. No estoy tratando de decir que todo texto escrito y presentado por un joven debe ser aceptado y publicado, claro que no. Lo importante es que haya m谩s oportunidades de aprender de los buenos escritores y que el mercado editorial se expanda en la medida que lo exija este crecimiento de nuevos escritores.
驴Cu谩les son los principales retos que ha enfrentado tu creaci贸n hasta el d铆a de hoy?
Hasta ahora, los principales retos se me han presentado en cuanto a la forma de insertar la escritura en medio de la vida social y econ贸mica. Durante varios a帽os, en especial durante la universidad, solo escrib铆a de vez en cuando, tal vez en las noches. El estudio me absorb铆a y luego sucedi贸 igual con el trabajo. Apenas me quedaba energ铆a para teclear un minicuento. Hay quien no se imagina el esfuerzo que lleva escribir cuatro mil o cinco palabras nada m谩s. Uno termina medio grogui como si hubiese corrido diez pistas. As铆 que el tiempo se convirti贸 en un gran reto. Solo en estos 煤ltimos a帽os, con el trabajo en casa, he podido hacerme con un buen horario para trabajar y escribir. Pero sigue siendo dif铆cil; a veces me pregunto c贸mo lo logran esos escritores que tienen empleos de jornadas extensas. Pura voluntad y compromiso, porque si uno mismo no se toma en serio lo que hace y dice: 鈥渘ah, esto es solo un hobby鈥, entonces la obra final dejar谩 ver esos descuidos. Hay que dar el salto y ser decisivo. El trabajo del escritor que empieza es algo aterrador. Es como un alba帽il que pasa meses y a帽os levantando esta torre o mansi贸n, y al terminarla, despu茅s de todo ese esfuerzo, abre las puertas al mundo. Entonces, existe la posibilidad de que a nadie le guste, que nadie quiera entrar y recorrer sus vericuetos. La construcci贸n quedar铆a desierta y abandonada (sin comprador). Ese es un miedo contra el que no se deja de luchar, hay que ir ganando confianza y a veces ser bastante testarudo y como hacen en mi barrio, darse dos palmadas en el pecho y decir: 鈥溌縌u茅 pasa? 隆Voy a m铆!鈥 聽聽聽聽聽聽聽
Rutina o inspiraci贸n, 驴qu茅 funciona mejor en tu proceso de trabajo?
He reconocido tres fases en mi desarrollo. Una primera repleta de entusiasmo juvenil en la que escrib铆a como un poseso imbuido en la emoci贸n de una idea que para m铆 era lo m谩s grande y sin pensar mucho en reglas. Luego, el ritmo de mi producci贸n se redujo mucho. Curiosamente eso ocurri贸 cuando aprend铆 sobre t茅cnicas narrativas. Creo que estaba pasando por ese proceso en el que uno empieza a concientizar las partes instintivas de la escritura. Demor茅 varios a帽os en procesar todas aquellas mudas, caracterizaciones y puntos de vista. Entonces, comenc茅 a leer a mis autores favoritos de una forma distinta. No me puse a diseccionar los textos ni nada de eso, porque no me gusta considerar las obras como trucos del lenguaje cuyo objetivo es proyectar realidades falsas. Aunque suene un poco loco, para m铆 la historia es anterior y m谩s real que las palabras escritas. As铆 llegu茅 a lo que creo que es como una tercera fase en la que llevo una libreta con ideas viejas y nuevas, piezas que puedo convertir en llaves para abrir m谩s puertas. Ahora conf铆o mucho en la rutina, la preparaci贸n de outlines antes de sentarme a escribir. Soy uno de esos arquitectos que bosquejan sus historias a grandes rasgos y luego cultivan los peque帽os detalles a medida que los personajes viven los episodios. 聽聽
驴C贸mo definir铆as tu estilo?
Esa es una pregunta dif铆cil. Me cuesta tomar en consideraci贸n lo que escribo y darle una descripci贸n distintiva. Supongo que mi estilo actual est谩 muy relacionado a los g茅neros que prefiero: lo fant谩stico, la ciencia ficci贸n, el horror y la aventura. Por eso suelo mostrar un lenguaje simple, directo, para contrastar con los argumentos extra帽os que de repente irrumpen o que son naturalmente aceptados por los personajes. Lo que m谩s me gusta es mezclar elementos inusuales, hacer que mundos y culturas colisionen como nunca lo hab铆an hecho. Y en el fondo de todo esto, algo que persigo y que a煤n no he conseguido con mi estilo es lograr la completa inmersi贸n, la reconexi贸n sensorial del lector a la realidad tras las palabras. No estar茅 contento hasta que no presencie el primer caso de p茅rdida de consciencia inducido por lectura (risas). Esa sensaci贸n que nos dan los buenos libros cuando parece que los personajes est谩n vivos y no podemos parar de leer p谩gina tras p谩gina. 隆Magic! 聽聽聽
驴Es m谩s importante la cr铆tica especializada o la cr铆tica de los lectores? 驴Cu谩l influye m谩s en la obra?
Creo que ambas cr铆ticas pueden influirse una a la otra. Un especialista publica una rese帽a positiva de tal autor y eso atrae a m谩s lectores. O viceversa, un autor es tan le铆do que a la cr铆tica no le queda otra que emitir su criterio. Es cierto que en muchos casos ambas cr铆ticas discrepan bastante. Yo me decanto m谩s por la cr铆tica de los lectores. La fantas铆a y la ciencia ficci贸n son g茅neros muy populares. Le doy un poco m谩s de importancia al hecho de poder llegar a m谩s p煤blico que a recibir las alabanzas de los estudiosos. Aunque no estar铆a mal poder disfrutar de ambas. La influencia de la cr铆tica depende mucho de los objetivos del escritor y las caracter铆sticas de su obra, a qui茅n est谩 dirigida y cu谩l es su prop贸sito. 驴Revolucionar los fundamentos formales de un g茅nero u ofrecer una experiencia dram谩tica entretenida y atrayente? Tampoco le veo sentido tratar de encajar en los marcos de lo que se considera la alta literatura, comprometida y realista. Hay escritores que son geniales en esos estilos vanguardistas, pero creo que todav铆a no he llegado a ese per铆odo. Ando por los libros de caballer铆a de la baja edad media (risas).
A tu criterio, 驴qu茅 hace que una obra perdure y sobreviva a su tiempo? 驴Aspiras a la perdurabilidad o te concentras en buscar otros caminos para tus textos?
Esos son los cl谩sicos, los dignos de ser imitados. Las obras as铆 tienen una especie de fragmento muy 煤nico contenido en sus p谩ginas. Tanto Homero como Shakespeare o Cervantes destilaron en sus libros una sinceridad muy pura acompa帽ada de otras sustancias ficticias para retocar su buqu茅. Leerlas es una experiencia casi m谩gica porque vemos reflejadas all铆 formas e insinuaciones de la realidad que uno mismo no hab铆a tenido la capacidad de vislumbrar o acaso el coraje de reconocer su existencia. Tal vez sea eso lo que los hace perdurables, esa osad铆a de ser honestos, exponerse y embotellar emociones y naturalezas ocultas.
A m铆 me gustar铆a ser inmortal, claro, pero lo que m谩s me atrae de ese sue帽o es la posibilidad de presenciar el desenlace de nuestra historia, los episodios de esta aventura planetaria y las astutas bacterias adheridas a su superficie. El legado de la literatura es una forma de luchar contra esa fuerza inexorable de la muerte. El hecho de que los libros no ardan de golpe tras la muerte de su autor es una insolencia natural que define a nuestra civilizaci贸n. Aqu铆 estamos, susurrando los secretos que aprendimos antes de caer hechos polvo. Y f铆jate, la antorcha a煤n no ha ca铆do. Hemos llegado lejos, pero me gustar铆a ver qu茅 sorpresas le aguardan al homo sapiens en los siglos por venir. Soy muy optimista. No creo en las distop铆as definitivas. Como algunos de mis textos tratan sobre sociedades futuras, ser铆a genial si llegaran a manos de esos lectores. Imagino que los har铆a re铆r. Los escritores de ciencia ficci贸n casi nunca dan en el blanco en sus vaticinios. Suelen proyectar sus 茅pocas sin percatarse de esas cosas que no dejan ir, como en los sets de la vieja serie de Star Trek con ese aire espacial de los sesenta.
Por ahora mis textos est谩n escritos para gente cercana, s铆, eso creo. Tal vez, en la medida que madure mi concepci贸n del mundo, pueda invocar escritos con una potencia temporal m谩s larga. A veces me complazco imaginando que tal vez el afterlife de los escritores sean precisamente los mundos que son capaces de crear. All铆 es donde terminan luego de esta vida y los habitantes de esos mundos, adem谩s de los personajes, podr铆an ser todos aquellos fan谩ticos lectores atrapados con el gancho de sus libros. Si nos basamos en esta teor铆a se podr铆a afirmar que la Tierra Media se ha despoblado un poco en favor del Westeros de Martin, aunque luego de la 煤ltimo temporada de Juego de Tronos asumo que dicha superpoblaci贸n disminuy贸 un tanto. 聽
驴El escritor necesita formarse?
Ese es un gran s铆 para m铆. En el contexto actual donde no dejan de publicarse miles de libros al a帽o, sin mencionar otros medios como el cine, la televisi贸n, c贸mics o videojuegos, es imprescindible poner un poco de orden en el caos. Creo que eso es lo que ofrecen los distintos cursos. Un sistema de aprendizaje para poder hacer uso de todo esos adelantos que nos dejan sobrecogidos ante tanta sobresaturaci贸n en los medios actuales.
Sin embargo, tambi茅n habr谩 narradores y poetas que emerger谩n aut贸nomos en sus propios entornos con habilidades casi innatas para la comunicaci贸n y la captura de im谩genes mediante un lenguaje 煤nico y sensible. Pero acept茅moslo, el mundo se ha globalizado, las redes transportan obras digitales al otro lado del mundo antes de que salgan de la imprenta. Las artes nacionales y las escuelas literarias se beben entre s铆, y los autores m谩s influyentes en sus campos terminan creando verdaderas modas literarias. Es toda una tormenta mercantil que no siempre es justa con las peque帽as naciones as铆 que hay que contar con una formaci贸n s贸lida en nuestros respectivos g茅neros. Hay que aprender de los m茅todos de ense帽anza exitosos, tener constancia, manejar las industrias editoriales y, por encima de todo, hay que mantenernos aut茅nticos.
驴Qu茅 posibilidades comunicativas, est茅ticas y de lenguaje te ofrece el g茅nero de la ciencia ficci贸n? 驴Sigue siendo un g茅nero menospreciado en Cuba?
La ciencia ficci贸n y el g茅nero fant谩stico en general es el espacio que m谩s adoro. Es la posibilidad de conjurar mundos completamente extra帽os que dejan sin aliento a quienes apenas atisban escenas a trav茅s de un libro. Los l铆mites son infinitos. Con la ciencia ficci贸n podemos adelantarnos a nuestro tiempo y mostrar realidades insospechadas y aberrantes de c贸mo podr铆a cambiar el mundo. Pero no todo tiene que ser dist贸pico y pesimista, yo prefiero usar la ciencia ficci贸n para iluminar ese potencial insospechado de nuestra civilizaci贸n. Al lector no solo se le engancha con mundos postapocal铆pticos en los que el hombre involuciona hacia formas socio-biol贸gicas m谩s salvajes; aunque estas historias tipo Mad Max y The Hunger Games s铆 que son divertidas. El g茅nero fant谩stico abre un espacio no colonizado, un lienzo en blanco no delimitado por razas, culturas o historias conocidas. Es casi un acto divino este de insuflar vida a nuevos mundos, pero tambi茅n es una responsabilidad de los creadores hacer uso de su mejor lenguaje y conocimientos para obtener un resultado interesante.
En Cuba, entre las esferas especializadas de la literatura y el arte, creo que se menosprecia al g茅nero fant谩stico. Tal vez se subestime por una raz贸n de ignorancia. La ciencia ficci贸n y la fantas铆a suelen tratar temas extra帽os con un lenguaje t茅cnico sacado de las ciencias. Estamos en la frontera entre las dos culturas (las letras y las ciencias). La ciencia ficci贸n ha pasado a ser un g茅nero muy popular en los medios audiovisuales, as铆 que es f谩cil para algunos, fuera de ese ambiente, catalogarlo como literatura comercial o chatarra. Sin embargo, no faltan ejemplos que ponen en su sitio a los cr铆ticos de la ciencia ficci贸n cubana como: la ins贸lita serie de Shiralad o la novela Espiral, de Agust铆n de Rojas. Las generaciones de escritores cubanos de ciencia ficci贸n y fantas铆a no se han extinguido ni el legado ha perdido su agudeza. El templo de los buenos escritores no deja de crecer desde los a帽os de Oscar Hurtado, F. Mond, Gina Picart, Da铆na Chaviano, Michel Encinosa, Eric Mota y, por supuesto, Yoss. Aunque la promoci贸n de estos autores y sus obras puede que se haya descuidado un poco, ellos y ellas siguen siendo 铆dolos (the elders) a los que sigo.聽 聽
驴C贸mo funciona tu proceso creativo?
Bueno, siempre comienza como se podr铆a esperar: por una idea, una noci贸n s煤bita de algo intrigante, llena de potencialidades. Durante el d铆a me la paso so帽ando despierto d谩ndole vueltas a esa imagen, circunstancia o personaje; viendo qu茅 se le puede sacar. Es algo as铆 como rumiar, s茅 que tengo algo entre manos, pero no logro digerirlo. Y ah铆 se queda en el fondo de mi subconsciente hasta que descubro qu茅 es eso que me atrajo en primer lugar. Entonces escribo la premisa de la historia: 鈥渟ujeto se enamora de personaje de videojuego que no sabe que es un personaje鈥. 隆Boom! Ese es el inicio, pero as铆 no sirve para nada, es apenas una postal. As铆 que me pongo dar pinceladas en el mundo, agrego detalles reales o no que me atraigan e interesen pues este negocio de la creaci贸n es agotador y siempre conviene estar a gusto con nuestras creaciones. Al final puede que decida que ser谩 un cl谩sico mundo medieval de fantas铆a en el que se mezclan humanos e inteligencias artificiales 鈥渘acidas鈥 en esa realidad. Ahora llega el momento de decidir c贸mo contar. Elijo un narrador que me convenga para esta clase de historia. Una primera persona en la historia de la chica virtual debe ser interesante. Y partir de aqu铆 es solo cuesti贸n de construir una trama donde el giro final sea la revelaci贸n de que el chico es solo un pobre nerd en casa de su madre y no el poderoso palad铆n que aparenta ser. Muchas veces no logro ver el final exacto. Solo dejo que los personajes avancen en sus comportamientos m谩s l贸gicos sin inmiscuir mis criterios. Mientras m谩s insatisfactorio e inc贸modo sea el desenlace, m谩s satisfecho estoy porque significa que las tendencias y modas de mi realidad no se colaron en las p谩ginas. Despu茅s de esto toca la parte m谩s dura: la revisi贸n. Hago como m铆nimo tres revisiones. Despu茅s de la primera, trato de ense帽arle el texto a alguien o lo mando al taller Espacio Abierto para que me den sus visiones y, a partir de all铆, sigo corrigiendo. Es importante poder aprovechar las opiniones de amigos y colegas, saber discernir entre feedbacks 煤tiles que en verdad ayudan a reparar los errores que a veces se nos escapan. 聽聽
De todas tus historias, 驴cu谩l le recomendar铆as al lector en estos tiempos de pandemia y aislamiento?
Tiempos de pandemia, enclaustramiento, aburrimiento y soledad, 驴qu茅 recomendar para esa depresi贸n que nos persigue tras d铆as y d铆as de monoton铆a? Pues algo que nos suba el 谩nimo tal vez, o que por unas horas nos permita escapar de la agobiante rutina. Tiene que ser algo 茅pico e interesante que rete nuestras mentes, nos distraiga y que cuando regresemos estemos como renovados. Bueno, no s茅 si tendr茅 algo con todas esas propiedades, pero hace poco hice un experimento, escrib铆 uno de esos relatos de 鈥渆lige tu propia aventura鈥. La historia se compone de una docena de cuentos cortos interconectados a trav茅s de los cuales el lector debe ir navegando para desentra帽ar el misterio de 鈥淟as tinieblas de Hamel铆n鈥, as铆 se llama. Pero al final de cada cuento se debe elegir entre dos caminos que nos conducen a cap铆tulos distintos, o sea cada lectura es un recorrido distinto. Y viene al caso pues la ciudad de Hamel铆n tambi茅n tiene una plaga o vieja maldici贸n enraizada en lo profundo de sus catacumbas. Pero bueno, no s茅 si en medio de todas las tristezas que estamos pasando alguien querr谩 sumergirse en m谩s tinieblas. Si a alguien le pica la curiosidad les hago otro spoiler: el protagonista es un cazador que tiene dos hurones mascotas llamados Lins y Sharl. En caso de que est茅n aislados y en busca de leer algo raro me pueden escribir al javierpr90@nauta.cu y se los env铆o. 隆Exterminador de ratas a su servicio!聽
驴La realidad puede asomarse al espejo gen茅rico de la ciencia ficci贸n? 驴C贸mo manejas lo real, a manera de concepto, en las estructuras de tus mundos?
Lo real me sirve a veces como premisa. En muchas historias el elemento fant谩stico est谩 oculto en el tejido de la realidad y brota como una anomal铆a maravillosa o aterrorizante. En otras obras, la ciencia ficci贸n ha retorcido las normas de lo que conocemos por cotidiano. A trav茅s de los personajes andamos por planetas lejanos en el que conejos animatr贸nicos brotan de las madrigueras para servir el t茅 en los picnics. Lo real es esa tierra f茅rtil de la que tomo nutrientes para cultivar formas de vida extra帽as. De los sue帽os tambi茅n suelo robar mucho, 隆alabada sea mi enloquecida subconsciencia!
Otra dimensi贸n que me gusta aprovechar de la realidad es la historia, el pasado. Todas esas memorias que tenemos ya muy bien aprendidas desde peque帽os ahora pueden convertirse en arcilla para tramas ucr贸nicas y realidades alternativas cuyo objetivo no sea solo el entretenimiento, sino que tambi茅n contemplen el an谩lisis sobre lo que consideramos el curso inevitable de la Historia. 驴Qu茅 habr铆a pasado si Mart铆 y Maceo no hubiesen ca铆do en combate? 驴Se habr铆a aceptado la ayuda de Estados Unidos o la Enmienda Platt y una rep煤blica dependiente? La Historia es una ciencia social, as铆 que esto tambi茅n es ciencia ficci贸n con una larga tradici贸n en autores del g茅nero como Philip K. Dick con su obra El hombre en el castillo.
As铆 que la realidad es un mar de l谩tigos siempre fustig谩ndome a elegir este u otro tema. En su relaci贸n con la ciencia ficci贸n y la fantas铆a, yo le otorgo a la literatura la funci贸n so帽adora m谩s elevada: proponer y dise帽ar a partir de nuestros ambientes sociales mundos trastocados, donde se puedan detectar toques de la realidad, pero que esta se vea superada o malograda de acuerdo con la intenci贸n de la trama. Para m铆 la realidad es inspiraci贸n, no puedo contentarme con relatar como la madre pone su ni帽o a dormir sin advertirle al lector que una cucaracha con cabeza humana anida bajo el entablado de la cama. 聽聽聽
驴Qu茅 es lo esencial para ti a la hora de dise帽ar un universo?
Necesito consistencia. Busco que el espacio de mi universo se expanda y haya una estabilidad. Evitar esa sensaci贸n de que el mundo es solo un tel贸n de fondo que se desvanece una vez que el foco de la trama pasa de largo. Por eso empiezo dibujando mapas, inventando razas y fronteras, eligiendo varios sistemas pol铆ticos y actividades econ贸micas (hay que aprovechar el marxismo). Luego trazo una cronolog铆a de algunos siglos y determino qu茅 punto ser铆a interesante ahondar. Y a partir de all铆 empieza toda esa labor de worldbuilding en el que uno busca nombres (una pesadilla) y distinciones culturales, m谩gicas o cient铆ficas que definan estas nuevas tierras (o fondos abismales).
Lo esencial es que se den los deseos de recorrer esos reinos, que sus horizontes est茅n vivos en tres dimensiones, que guarden esa sensaci贸n de curiosidad y aventura que es la verdadera esencia de los homo sapiens. Eso es algo esencial para m铆 y que persigo con insistencia pues no es f谩cil conseguirlo.
M谩s all谩 de la p谩gina en blanco, 驴qui茅n es Javier P茅rez?
Beyond the White Page, 隆qu茅 buen t铆tulo! Creo que soy un explorador, un buscador de f贸siles y de maravilla latente. Agradezco que las estrellas brillen cada noche para recordarnos que hay un universo de misterios silenciosamente girando a nuestro alrededor (no como en 鈥淎nochecer鈥 de Asimov, que pueden leer en revista cubana de ciencia ficci贸n y fantas铆a Korad #40). A pesar de que la rutina anestesie los sentidos para que podamos completar las tareas de vivir en sociedad, siempre trato de mantener alerta ese tercer ojo que te eleva sobre el bosque de concreto, uno nunca sabe cu谩ndo puede pasar una extra帽a silueta frente al horizonte. As铆 que sigo el camino de los cient铆ficos locos, experimentando por lo imposible en mi laboratorio con una fe que no parece proceder de este mundo. La se帽orita Shelley no nos explic贸 bien c贸mo lo hizo, pero yo sigo galvanizando la p谩gina en blanco para que cobre vida. Creo que terminar茅 con una frase del viejo cuervo E. A. Poe: 鈥淢i vida ha sido capricho, impulso, pasi贸n, anhelo de la soledad, mofa de las cosas de este mundo; un honesto deseo de futuro.鈥 Bien dicho. 聽
驴Quieres ser escritor?: Escribe
Entrevista a N谩thaly Hern谩ndez Ch谩vez
Por experiencia propia, puedo decir que El Taller de Literatura Fant谩stica y de Ciencia Ficci贸n 鈥淓spacio Abierto鈥 o EA, como lo conocen muchos, es una gran familia que abarca toda Cuba. Esa fue la principal raz贸n que me llev贸 conocer a la joven escritora matancera N谩thaly Hern谩ndez Ch谩vez, a quien conoc铆 por uno de sus seud贸nimos: N谩thaly Vega. Podr铆a comenzar a enumerar sus premios y t铆tulos, pero creo que nada de eso es m谩s importante que el p煤blico conozca su obra, tanto la literaria como la personal.
N谩thaly, se dice que lo que el escritor lee, sus conocimientos y sus vivencias influyen en su obra. T煤 eres Licenciada en Periodismo de profesi贸n, te desempe帽as como profesora en la Universidad de Matanzas y al mismo tiempo como promotora en Ediciones Aldab贸n. 驴Han influenciado tu profesi贸n y el trabajo de promoci贸n en tu obra?
A mi profesi贸n de periodista le debo el que me acostumbrara a escribir regular, disciplinadamente y para otros. Comenzar la carrera de periodismo y unirme a mi primer taller literario provoc贸 que tuviese acceso a literatura especializada y pudiera ampliar mis horizontes intelectuales. Me aport贸, adem谩s, una seguridad para escribir que no logr茅 antes; cuando ser escritora no era m谩s que un sue帽o de la infancia, en apariencia imposible. De mi quehacer literario devuelvo al periodismo por las v铆as de la ense帽anza: de las asignaturas que imparto en la Universidad de Matanzas, mi favorita es T茅cnica y estil铆stica narrativa. Incontables t茅cnicas de la ficci贸n me han ayudado a la ahora de ense帽ar osugerir distintas maneras de pensar y escribir el periodismo.
La promoci贸n me ha servido para sensibilizarme m谩s con los procesos de producci贸n y venta de un libro. La mayor铆a de los autores se mantienen ajenos de tales procesos y le pierden la pista a su libro una vez publicado. Yo he tenido suerte de poder interactuar con las personas que los editan, encuadernan, presentan y los venden. Tal experiencia me hace agradecerles y apreciarlos. Son peque帽os h茅roes an贸nimos que hacen posible que el libro llegue a manos del p煤blico. Ser promotora me ha ayudado a acercarme m谩s a otros autores de mi generaci贸n, compartir con ellos la experiencia de publicaci贸n de sus primeros libros, sentirme feliz de sus 茅xitos como si fuesen m铆os. Es un trabajo para quienes aman la literatura.
Eres miembro de los talleres de literatura Cintio Vitier, Graf贸manos y Espacio Abierto. Cu茅ntanos un poco de qu茅 representan o han representado estos talleres en tu crecimiento como persona y escritora.
Los talleres han sido vitales para convertirme en escritora. Sin ellos no hubiese llegado tan lejos. A diferencia de muchos que escriben durante a帽os hasta dar con un tutor literario o un taller que los ayude a pulirse, yo no hab铆a escrito m谩s que poemas aislados antes de entrar a mi primer taller. Nunca hab铆a plasmado las ideas que ten铆a, apenas si pod铆a empezar a darles forma. En el Cintio Vitier me volv铆 poeta de verdad. Los Graf贸manos fueron la continuaci贸n de un proceso donde, junto con otros j贸venes veteranos del taller, pasamos a hacernos responsables de nuestra escritura en un doble papel de aprendices y de consejeros para los nov铆simos que se unieron. Ser miembro del Taller Espacio Abierto es tambi茅n una de las mejores cosas que me ha pasado como autora, me permiti贸 encaminarme en la CF y F., lograr seguridad para escribir cuentos largos y crecer mucho. Les estoy muy agradecida a los tres talleres y a sus coordinadores, por lo mucho que me han ayudado y ayudan a crecer.
En una visita que hice a Matanzas (cuando nos conocimos en persona) pude ir a la sede de Graf贸manos en Aldab贸n y me encant贸 lo que hicieron con el local. H谩blanos de los proyectos que tienen planificado ustedes los escritores para ese espacio. Tengo entendido que fueron ustedes los impulsores de ese espacio.
El principal impulsor de este espacio fue y es su actual coordinador, Daniel Cruz Berm煤dez; 茅l se hizo cargo de la editorial hace a帽os cuando estaba cerca de ser desintegrada. Se iba a refundar una nueva cuando las condiciones fueran m谩s propicias. Daniel asumi贸 ese barco casi naufragado y trabaj贸 de forma incansable, gestionando medios con la AHS de Matanzas y reconstruyendo el local que esta proporcion贸, contratando buenos editores y dise帽adores, fundando el Premio Aldab贸n, haciendo 茅nfasis en la promoci贸n y la venta. Hoy este espacio es una editorial con librer铆a, taller gr谩fico y sala de conferencias, sede oficial de Los Graf贸manos y lugar de referencia para todos los j贸venes y no tan j贸venes de Matanzas. En un futuro esperamos tener tambi茅n un caf茅 literario. El espacio es reducido, pero se aprovecha al m谩ximo. A los miembros del Taller nos ha servido mucho la sede de Aldab贸n. Cerr贸 la 茅poca en que 茅ramos gitanos y deambul谩bamos en busca de un lugar para tallerear nuestros textos con tranquilidad. La editorial se convirti贸 adem谩s en nuestro principal apoyo, dispuesta a publicar el primer libro de los miembros del taller si este libro tiene la calidad suficiente. Ese es el mayor voto de confianza a Los Graf贸manos: la mayor铆a de mi generaci贸n cercana ha publicado o publicar谩 en alg煤n momento su primer libro en Aldab贸n, confiada en la calidad del producto final y en que se har谩n todos los esfuerzos por promocionarlo.
Has ganado varios concursos en poes铆a, ensayo y cuento tanto de realismo como de ciencia ficci贸n. O sea, escribes todos esos g茅neros鈥 que sepamos. 驴Has incursionado en otros g茅neros literarios, como el teatro, la novela o la literatura infantil, por ejemplo?
No, no he incursionado en ellos. Me interesar铆a en un futuro acercarme a la literatura infantil, pero quiero hacerlo como lo hice con la CF y F, buscar alg煤n taller especializado o alguien que me gu铆e en ese aspecto. El infantil tiene sus formas, c贸digos, temas y caracter铆sticas individuales que me parece necesario conocer o al menos familiarizarme antes de intentarlo.
驴Qu茅 g茅neros literarios prefieres leer y cu谩les o cu谩l escribir? 驴Cu谩l g茅nero o tema nunca escribir铆as?
En cuanto a g茅neros literarios soy bastante abierta. Leo casi todo excepto literatura rosa-er贸tica y terror, que son los que jam谩s escribir铆a. Tampoco me veo escribiendo realismo sucio, aunque s铆 lo leo ocasionalmente. Disfruto escribir tanto el cuento como la poes铆a. No s茅 si alg煤n d铆a lograr茅 escribir una novela. Mi lejan铆a y falta de formaci贸n con el teatro hace muy improbable que alguna vez lo escriba; en cuanto a la cr铆tica y el ensayo los respeto demasiado para ejercerlos m谩s que de forma especial, solo cuando estoy muy segura del tema: son g茅neros que llevan un conocimiento y una formaci贸n profundos.
Constantemente leo poes铆a. Es como la m煤sica, si paso par de d铆as sin leer un poema o escuchar m煤sica me siento extra帽a. En el pasado fui de leer muchas novelas, pero actualmente y debido a la falta de tiempo me inclino m谩s por leer cuentos, tanto de realismo como de CF y Fantas铆a. Sin embargo, cuando puedo leo alguna novela hist贸rica, de CF, fantas铆a o de realismo de un autor cl谩sico. De vez en cuando leo literatura infantil 鈥搒obre todo la relacionada a mi trabajo de promoci贸n鈥 y me gustan las obras del teatro cl谩sico griego, las de Shakespeare y G.B. Shaw. Leer muchos g茅neros es la causa directa de que me aventure en varios a la vez, porque uno escribe seg煤n lee. Me gusta cuando termino un libro o saga buscar otro de estilo o g茅nero distinto; mantiene activo al cerebro y es una de las razones por las que nunca me aburro: leer varios g茅neros es como estar frente a una variada mesa buffet que sabes nunca se agotar谩.
Te he visto y escuchado en varios espacios virtuales de la AHS y Ediciones Aldab贸n, como Colecci贸n La Brevedad, c谩psulas en las jornadas del Premio Celestino de cuentos de Ediciones La Luz, y en Ivoox. H谩blame de esas experiencias. 驴Qu茅 te parecen estas alternativas realizadas por la pandemia? Luego de que superemos la pandemia y volvamos a los encuentros presenciales, 驴crees que desaparecer谩n estos espacios?
Estos espacios son muy beneficiosos a la hora de vencer las barreras espaciales. Durante a帽os autores de Cuba (en especial los alejados de la capital, que es el lugar donde se hacen en mayor n煤mero) se han visto limitados a participar en eventos que se desarrollan en todos los lugares del pa铆s por una cuesti贸n de log铆stica. Ahora estas alternativas permiten una mayor participaci贸n sin apenas costo para quienes convocan los eventos. Aunque nada supera a la presencia f铆sica, la virtualidad permite mayor promoci贸n y representaci贸n de los autores. Mi experiencia ha sido provechosa en estos: he interactuado con personas interesantes de todo el pa铆s, me ha servido para aprender, he dado a conocer mi obra y conocido la obra de muchos otros j贸venes 鈥搚 no tan j贸venes- de gran talento. Soy partidaria de conservar tanto lo presencial como lo virtual; no cambiar unos por otros, sino imbricarlos, que se enriquezcan mutuamente.聽聽
驴Qu茅 otras iniciativas conoces que se hayan realizado y en cu谩les participas o participaste? 驴Cu谩l te parece m谩s interesante y por qu茅?
聽Tengo varias en mente. Una que se me ocurre ahora es la de las Romer铆as virtuales. Para m铆, que jam谩s he podido asistir a las Romer铆as en persona, fue la oportunidad de participar de alg煤n modo. Lo mismo ocurre con la pe帽a Contar con la luz, en su versi贸n de chat de Telegram, donde he podido leer textos de j贸venes de toda la Isla e incluso pude conocer a Ana G. Ramos, la ganadora del David de Poes铆a de este a帽o. Ya que ninguna pudo estar en la premiaci贸n debido a la pandemia, al menos pudimos coincidir, hablarnos e intercambiar nuestros libros en formato digital.
驴C贸mo ha sido tu experiencia con la AHS de Matanzas y con Ediciones Aldab贸n? 驴Cu谩les crees que sean sus puntos fuertes y d茅biles para con los escritores?
Ha sido una experiencia buena en general. Cuando varios de mis compa帽eros del 鈥淐intio Vitier鈥 nos unimos a la AHS, hab铆a solo un par de miembros de la secci贸n de Literatura. Nuestro grupo vino a revitalizar esta secci贸n. No se logr贸 de la noche a la ma帽ana, pero poco a poco nos hemos acoplado. Con Aldab贸n la experiencia ha sido muy buena. El rescate de la editorial por parte de quienes la asumieron, tambi茅n demor贸 su tiempo; pero en pocos a帽os se han visto los logros, y no es un trabajo terminado porque siempre est谩 en constante mejora.
En este 煤ltimo a帽o y medio la AHS en Matanzas no se ha dejado amilanar por las restricciones de la pandemia y sigue promocionando la obra de sus asociados a trav茅s de espacios virtuales y c谩psulas de video promocionales que incluyeron tanto a narradores como a poetas. En ocasiones falta un poco de organizaci贸n a la hora de concretar proyectos con la secci贸n, donde ambas partes pongan de su parte; o de integrar nuestra secci贸n en proyectos conjuntos con las otras, pero hay tambi茅n muchos deseos de hacer y de hacerlo cada vez mejor, que es lo importante.
Eres promotora de la Editorial Aldab贸n. Sin embargo, para nadie es un secreto que, en Cuba, y sobre todo en las editoriales, la promoci贸n es casi nula y cuando menos, muy ineficiente. 驴Qu茅 crees de esta afirmaci贸n y por qu茅 crees que se afirme esto? 驴Cu谩l ser铆a el fallo? 驴Cu谩l ser铆a la (o una) soluci贸n?
La promoci贸n lleva rato siendo una deficiencia. En ocasiones cuesta hacer llegar los libros m谩s all谩 del c铆rculo de lectores habituales que asisten a las presentaciones y las tertulias literarias. Para ser promotor cultural, lo primario no es solo conocer las cuestiones t茅cnicas de la profesi贸n, tambi茅n est谩 en conocer y que te importe aquello que promueves. Mucha gente lo ejerce como un trabajo m谩s, pero para que funcione tienes que estar comprometido con ello. No significa que para ser promotor halla que ser escritor/editor, pero s铆 tener nociones b谩sicas y un inter茅s genuino por la literatura. Cuando menciono a promotores, incluyo a los vendedores de libros estatales y particulares, quienes en ocasiones muestran un total desentendimiento de la literatura y apenas pueden orientar al lector-comprador. Pero no toda la responsabilidad recae en los promotores, sino tambi茅n en las instituciones que muchas veces dejan la promoci贸n en el fondo de sus prioridades y le destinan recursos insuficientes.
En el caso de la literatura hay un producto que ofrecer a la hora de promocionar a un autor y este es el libro. Incluso con los aquellos que, aunque no tengan publicaciones propias, pueden verse incluidos en selecciones y antolog铆as. Una de las fallas actuales y algo en lo que se debe trabajar, es la cuesti贸n econ贸mica. La editorial, la instituci贸n y el promotor tienen que querer vender el libro. Si es infantil, presentarlo en escuelas o actividades infantiles; si es narrativa o poes铆a para adultos, presentarlo en tertulias culturales o llevarlo a eventos en empresas y lugares donde pueda haber un p煤blico adulto; si es teatro, venderlo a la salida de una sala de teatro o cerca de una representaci贸n callejera.
Hay que buscar alternativas y ser creativos. Una soluci贸n es crear y conseguir respaldo econ贸mico e institucional para campa帽as de lectura y promoci贸n literaria bien organizadas y con metas concretas que puedan lograrse seg煤n el o los medios que se utilicen. En el caso de Aldab贸n, nos hemos apoyado en rese帽as y noticias a trav茅s de Facebook y otras redes, pero sobre todo en la radio provincial de Matanzas, haciendo rese帽as semanales de un libro de nuestra editorial o del resto de las editoriales matanceras, libros que est谩n a la venta en la librer铆a adjunta a la sede de Aldab贸n. La radio es un espacio maravilloso, te permite llegar a un p煤blico muy amplio, nos alegra cada vez que alguien llega a la librer铆a a preguntar por un libro que oy贸 mencionar por la radio, significa que la promoci贸n dio resultado.
En los 煤ltimos a帽os, varios j贸venes escritores matanceros han ganado importantes premios nacionales e internacionales, han publicado libros y/o participado en diversos proyectos y espacios literarios de Ciencia Ficci贸n y Fantas铆a. Ejemplo de esto son, por solo mencionar dos, Ra煤l Piad R铆os y Marien Cabrera, a quienes conocemos muy bien. T煤 tambi茅n formas parte de esta lista. 驴Qu茅 ha cambiado o sucedido en Matanzas que, de pr谩cticamente desaparecer del mapa literario en Cuba hace cinco a帽os, ahora muestra una gran cantera de escritores? 驴Por qu茅, sobre todo, escritores de Ciencia Ficci贸n y Fantas铆a?
Es cierto que antes de que mi generaci贸n comenzara a despuntar en Matanzas hubo un vac铆o generacional, con autores muy aislados, remanentes de los que emigraron o cambiaron de profesi贸n. En condiciones normales una generaci贸n da paso a la otra, pero el ciclo estaba interrumpido. Lo que ayud贸 a recomenzarlo fueron los talleres literarios. Entre ellos el m谩s fuerte fue el Cintio Vitier, conducido por Yanira Marim贸n. Antes de este taller, varios de mis compa帽eros estaban avanzados, hab铆an asistido a otros talleres m谩s irregulares en cuanto a tiempo de duraci贸n y seriedad. Para otros como yo, esta fue nuestra primera escuela. Ya fuera para los del primer caso como para los del segundo, el Cintio Vitier ayud贸 a unirnos y consolidarnos como un grupo, al punto de que una vez nos sentimos 鈥済raduados鈥 del taller decidimos crear uno propio solo para j贸venes que fueran en serio (al Cintio Vitier asist铆an personas de todas las edades y algunos asum铆an la escritura como pasatiempo). Resultado de esto son Los Graf贸manos, que est谩 abierto para los de nuestra edad y tambi茅n para los de la generaci贸n siguiente, en el recomienzo de nuevos ciclos.
Creo que ahora hay m谩s escritores de CF/F que nunca en toda Cuba, y Matanzas no est谩 ajena a este fen贸meno. El libro digital y la informatizaci贸n de la sociedad han contribuido a que se lea m谩s ambos g茅neros, a que se tenga acceso a centenares de libros cl谩sicos, pero sobre todo de contempor谩neos. La CF y F todav铆a son recientes en Cuba, comparadas con los otros g茅neros, y es natural que atraigan a los m谩s j贸venes por sus contenidos y posibilidades creativas. Ambos son muy llamativos para el grupo de nov铆simos narradores matanceros que rondan los veinte a帽os, quienes aparte de la literatura tambi茅n se les acercan mediante el anime, los videojuegos y el cine.
驴Qu茅 crees de la Ciencia Ficci贸n y Fantas铆a que se ha hecho y hace en Cuba? 驴C贸mo ves el futuro de la CF y F para la post pandemia?
Desde que Oscar Hurtado introdujera el g茅nero en Cuba se ha contado con figuras puntuales, pocos autores en comparaci贸n con los de otros g茅neros. Estos pioneros fueron muy incomprendidos y son los que labraron un camino a trav茅s de las editoriales y el gusto popular. En las 煤ltimas d茅cadas el n煤mero de autores va en ascenso. Actualmente coinciden veteranos de la CF y la F, autores maduros, y j贸venes promesas, por lo que creo que es uno de sus momentos m谩s interesantes y mejores en Cuba. El futuro de la CF y F post-pandemia me parece muy esperanzador, el g茅nero tiene menos de un siglo escribi茅ndose en el pa铆s y sin embargo cada vez este cuenta con mayor difusi贸n y aceptaci贸n sin llegar a煤n a ser un g茅nero de consumo masivo, como ocurre en otros pa铆ses. La CF ense帽a que el futuro puede ser 驴pronosticable?, la fantas铆a muestra que puede ser imprevisible. Solo nos queda esperar para verlo con nuestros propios ojos. Me parece que, aunque la CF y F sufran sus normales altibajos en algunos per铆odos, la direcci贸n va en un constante hacia arriba y adelante, en direcci贸n a las estrellas.
En tu experiencia como miembro virtual (hasta el momento) de Espacio Abierto, te hemos visto como promotora de la literatura y muy participativa en las actividades del taller. 驴Qu茅 piensas de este taller? 驴Cu谩les crees que son sus puntos fuertes y d茅biles? o 驴qu茅 deber铆an mantener y qu茅 mejorar?
Me parece que Espacio Abierto es un proyecto muy especial, del tipo que generan cambios reales y perdurables. Algunos de sus miembros se han mantenido desde el principio, otros siguieron rumbos propios, otros nos incorporamos despu茅s, algunos incluso pasaron al nivel de meros miembros a volverse coordinadores (T煤, Abel, eres un buen ejemplo). En sus 茅pocas dif铆ciles se mantuvo solo gracias a la dedicaci贸n de unos pocos y si ahora est谩 en momento tan bueno es gracias a aquellos que lo sostuvieron durante los malos. Todas estas experiencias acumuladas lo convierten en m谩s que una escuela, en una familia.
Sus puntos fuertes est谩n en lo abiertos que son, como el nombre lo indica. Cualquiera que demuestre un serio inter茅s en la literatura de CF y F. puede unirse.聽 Tambi茅n en el nivel de profesionalidad y diversificaci贸n; la primera a la hora de corregir y comentar los textos que se leen en el taller, la segunda en los ejercicios individuales y conjuntos, los retos constantes y en c贸mo se desarrolla la vida del Taller en general. Los puntos d茅biles en su mayor铆a escapan de la mano de sus coordinadores: tener m谩s apoyo y respaldo econ贸mico, condiciones para que el evento te贸rico cuente con una sede espec铆fica, recursos, etc. Constantemente los coordinadores deben disponer de sus propios medios para sostener el evento, algo abusivo para ellos si consideramos cu谩nto trabajo hacen de por s铆. Con m谩s recursos se les podr铆a aligerar la carga e incluso se podr铆an generar m谩s encuentros, conferencias y toda clase de actividades en que pudi茅ramos incluirnos de forma presencial autores de toda Cuba. Pero bueno, con los medios actuales se ha hecho lo mejor posible, y es much铆simo.
驴Cu谩les son tus influencias en la literatura? Autores, libros, etc.
Mis influencias en la literatura han sido en los inicios causa del azar. Siempre fui de leer todo lo que me cayera en la mano, fuera adecuado a mi edad o no. Los libros que primero recuerdo son una mezcolanza entre Julio Verne, Salgari, Oscar Wilde, Edgar Alan Poe y Gabriel Garc铆a M谩rquez; con libros infanto-juveniles como Coraz贸n, El principito, La edad de oro y La noche. Desde siempre he sido entusiasta de la mitolog铆a y las leyendas de todo el mundo. Me encanta la historia y la fantas铆a, todav铆a hoy me entretengo en traducir met谩foras o buscar puntos de contacto entre los mitos. Le铆a por etapas, en una 茅poca me daba por los novelistas europeos de entre el siglo XVII y el XIX; en otra 茅poca por los norte y latinoamericanos del siglo XX; en otra por la poes铆a hispanoamericana; en otra por la poes铆a asi谩tica o por la 谩rabe, y as铆 sucesivamente. Mucho de esto depend铆a de un acceso escaso y arbitrario. Muchas veces rele铆a los mismos libros por no tener nuevos, pero desde que tuve medios para leer en digital literalmente se me abri贸 el mundo y he recuperado el tiempo perdido en cuanto a lecturas.
Me han impactado, m谩s que influenciado (creo) narradores del realismo como Alejandro Dumas, Hesse, Dostoievski, Wilde, Hemingway, Faulkner, Carson McCuller, Fitzgerald, Garc铆a M谩rquez, Vargas Llosa, Cort谩zar, Quiroga, O Henry y Robert Graves. Narradores de ciencia ficci贸n y fantas铆a como Verne, R.L. Stevenson, Asimov, Poe, Heinlein, Phillip K. Dick, Orson Scott Card, 脷rsula K. Le Guin, Tolkien, Terry Pratchet y G.R.R Martin. Poetas como Rilke, Baudelaire, Kavafis, Tagore, Omar Khayyam, Pessoa, T. S. Eliot, Keats, Whitman, Ezra Pound, Yeats, Miguel Hern谩ndez, Cintio Vitier, Delf铆n Prats, Dulce Mar铆a Loynaz y Jos茅 Mart铆.
Aunque no tengo autor favorito les tengo un cari帽o muy especial a Shakespeare, a Borges y Bradbury. Considero a Ray Bradbury mi Maestro literario, ese con el que un escritor se siente identificado, que le marca el estilo de por vida, el mismo que me desesper茅 por encontrar durante a帽os hasta que lleg贸 a m铆 de forma casual. No he le铆do nada suyo que no me encante. Lo que m谩s me une a estos autores es la total admiraci贸n por su obra; y, en el caso de Borges y Bradbury, la bibliofilia y el amor al acto de la escritura.
De las voces cubanas actuales que conoces, conocidas o no por el p煤blico o cr铆tica, 驴Cu谩les de ellas recomiendas?
Me gustan los cuentos de Emerio Medina; los poemas de Luis Manuel P茅rez Boitel, Jes煤s David Curvelo, Sergio Garc铆a Zamora, Giselle Luc铆a Navarro y Milho Montenegro; narradores del g茅nero fant谩stico y CF como Carlos Duarte, 脕lex Padr贸n, Elaine Vilar Madruga, Malena Salazar Maci谩 y Ra煤l Piad. Esto solo por citar. Nuestro pa铆s es muy rico en escritores de todos los g茅neros. En las p谩ginas de la revista digital Korad[ii] he le铆do textos maravillosos de j贸venes ganadores/ menciones del Oscar Hurtado que a煤n no tienen libros publicados o tienen solo uno o dos. Si no conociera esta revista digital me los hubiera perdido, ello solo es un ejemplo de la buena literatura que se queda dentro de un c铆rculo peque帽o de lectores.
驴Qu茅 libro, o libros, quisieras haber escrito?
La lista es largu铆sima, incluye casi toda la obra de Borges y Ray Bradbury, el teatro de Shakespeare, los poemarios de Pessoa, Kavafis, Rilke y Ezra Pound, la trilog铆a de El se帽or de los anillos de J.R.R Tolkien o La Saga de Ender de Orson Scott Card. De libros espec铆ficos pondr茅 solo algunos ejemplos: El tambor de hojalata de G眉nter Grass, El lobo estepario de Herman Hesse, Hojas de Hierba de Walt Whitman, Cien A帽os de Soledad de Gabriel Garc铆a M谩rquez, El coraz贸n es un cazador solitario y Reflejos en un ojo dorado, ambos de Carson McCuller, La tierra bald铆a de T. S. Eliot, Historias de cronopios y famas de Cort谩zar, El Gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald, Un mundo feliz de Aldous Huxley o La mano izquierda en la oscuridad, de 脷rsula K. Le Guin.
Si te dieran el poder de eliminar un libro, o varios, de la historia 驴cu谩l ser铆a y por qu茅?
Para serte sincera, aunque hay libros e incluso g茅neros que me desagradan, nunca har铆a uso de ese poder ni me gustar铆a que nadie lo tuviera. Siendo una fiel seguidora de Bradbury, el creador de Fahrenheit 451, me parece que todos y cada uno de los libros merecen existir. Fueron muestra del pensamiento y el trabajo de alguien, probablemente le gustaron a alguien, aunque solo fuera a quien lo escribi贸. Lo que hacemos es un reflejo de nuestra vida: la Humanidad mostr谩ndose desde lo sublime hasta lo rid铆culo. Borrar algo de ese registro ser铆a negarnos a nosotros mismos como un todo.
驴En qu茅 proyectos andas en estos momentos?
Tengo varios a medio hacer, pero no me gusta hablar de ellos hasta que no est茅n terminados. Por ahora escribo, leo y estudio constantemente; y espero a que salgan mis dos primeros libros: el de poes铆a, titulado La hora violeta, que debe publicarse por Ediciones Aldab贸n el pr贸ximo a帽o, y el de cuentos que gan贸 el David, Las azules colinas de Europa. No puedo esperar a tenerlos en mis manos, poder palpar sus portadas, pasar las p谩ginas, abrirlos y cerrarlos, solo para volverlos a abrir. Son ansias de primeriza, supongo.
驴Crees que los premios validen o legitimen a un escritor? Si tu respuesta fuera negativa, entonces, 驴qu茅 legitima o valida al escritor?
Mi respuesta ser铆a s铆 y no. Es indudable que los premios otorgan validez social, y son un importante medio de promoci贸n. Hasta que no gan茅 el David muchas personas no me conoc铆an; otras s铆 me conoc铆an, pero no como narradora. No se puede negar la visualidad que otorgan los premios: abren oportunidades y aseguran que la gente se interese por tu obra. Al mismo tiempo, los premios no son todo en cuanto a validez, el lector com煤n y la cr铆tica tambi茅n tienen mucha voz en esto porque 驴de qu茅 te sirve ganar un concurso si a nadie le gusta c贸mo escribes? Pocas cosas me hacen tan feliz que el que alguien me comente que le ha gustado un texto m铆o. Significa que mi trabajo tuvo una utilidad para alguien, que le proporcion贸 entretenimiento, placer est茅tico, o lo hizo reflexionar. Esa una alegr铆a casi infantil, c谩lida, luminosa, y es una alegr铆a tanto o m谩s grande como la de ganar un premio.
Si tuvieras que dar cinco o m谩s consejos, o un dec谩logo, a j贸venes escritores como t煤 sobre el hermoso oficio de escribir, 驴cu谩l ser铆a este?
Ocho consejos. No son originales, pero son los que m谩s me han ayudado:
-
1- Lee y sigue leyendo. Lee constantemente, pero no lo hagas una obligaci贸n. Mantenlo como un placer que adem谩s te es productivo. Si lo que lees ahora mismo no te motiva, busca el libro o el g茅nero que s铆 lo haga. Es mejor librarte de los prejuicios y estar abierto a aventurarse con toda clase de g茅neros literarios. Puede que te lleves algunas sorpresas. Cualquier experiencia aporta conocimiento si sabes aprovecharla.
-
2- Mantente activo en acci贸n y en mente. Solo caminar o cualquier otro ejercicio f铆sico sencillo te har谩n bien tras largas horas sentado(a) en el acto de escribir. Descansar a intervalos gasta tiempo, pero ahorra cansancio. Si mantienes la mente activa tampoco te faltar谩n ideas. Aprender a diario peque帽as dosis sobre otras manifestaciones del arte, sobre historia, ciencia y cualquier tema de inter茅s, har谩n que siempre tengas algo sobre lo que pensar, y s铆, sobre lo que escribir.
-
3- Crea tus propios h谩bitos de escritura. Casi todos los escritores recomiendan los suyos propios, prueba los que puedas hasta que encuentres aquellos que funcionan para ti: trata, equiv贸cate, cambia, innova. Los resultados var铆an en cada persona.
-
4- S茅 paciente y constante. La literatura lleva mucho esfuerzo y durante un tiempo indefinido no se ver谩n los resultados o estos ser谩n magros. Qui茅n se dedique a esta profesi贸n debe tenerlo presente. Pasan a帽os entre el momento en que comienzas a escribir seriamente y el que puedes verte publicado. Es una carrera de resistencia, no de velocidad.
-
5- Haz vida literaria. Ir a eventos te贸ricos, lecturas de poes铆a, talleres de escritura, pe帽as y tertulias art铆stico-literarias, etc., puede enriquecer tu obra y visi贸n de la literatura m谩s cercana en tiempo y espacio. Conocer a escritores consagrados y a j贸venes aspirantes, a editores y promotores, te permite acercarte al mundo editorial y conocer su funcionamiento. Aprender谩s de ellos y esa experiencia te ser谩 煤til para adquirir madurez como autor(a) y a la hora de publicar tus textos.
-
6- Ponte metas a la hora de escribir, como una cierta cantidad de palabras o p谩ginas al mes. Ray Bradbury dec铆a que, si escrib铆as un cuento a la semana, al terminar el a帽o tendr铆as 52, y que era muy dif铆cil escribir 52 cuentos malos seguidos. La pr谩ctica te ayudar谩 a pulirte. Eso s铆, de lo que escribas no todo ser谩 publicable. De 100 poemas, a lo mejor 30 o 50 lo son, con los cuentos o los cap铆tulos de las novelas ocurre igual. Pero es mejor exceso que defecto, en estos casos.
-
7-Ten siempre a mano una libreta o un blog de notas, puedes usar incluso un celular o una computadora port谩til. Anota cualquier idea, por insignificante que parezca. Lo m谩s probables es que si no las anotes, las olvides despu茅s. Describe tu ambiente, conecta ideas que en apariencia no tengan relaci贸n. Acost煤mbrate tambi茅n a anotar tus pensamientos e impresiones, o frases dichas por otros, palabras que te llamen la atenci贸n o que desconozcas. Todo puede ser el germen de una buena historia.
-
聽8- Lee tus textos con ojo cr铆tico. Reescribe. Autoedita tus textos. Por muy buenas que parezcan las ideas, no se van a escribir solas. Ponte metas, ponte a trabajar. Todo el conocimiento te贸rico-literario del mundo no te servir谩 de nada si no lo pones en pr谩ctica. Aprendes m谩s creando tu propio estilo que memorizando los de otros. 驴Quieres ser escritor? Escribe.
Nota:
[i] En la foto (de Izquierda a derecha) Marien Cabrera, Ra煤l Piad R铆os, N谩thaly Hern谩ndez Ch谩vez, Mar铆a Elena Heern谩ndez y Abel Guelmes Roblejo, Matanzas, Cuba.
El Escriba: 芦La fantas铆a no tiene l铆mites, por eso me nace dentro禄
El Escriba, a lo largo de este a帽o de trabajo promocional desde la secci贸n de Literatura de la AHS Santiago, transit贸 un ciclo cediendo espacio para el debate sobre los g茅neros: Ciencia Ficci贸n, Fantas铆a y subg茅neros afines. Es v谩lido reconocer que estos han estado ampliando su diapas贸n en las 煤ltimas d茅cadas llegando a mayor diversidad de p煤blico y conquistando terreno. No obstante, a煤n existe la pol茅mica sobre el lugar que ocupa hoy d铆a en la Isla este tipo de literatura y la connotaci贸n que ha tra铆do consigo para sus representantes. Por este motivo abrimos di谩logo entonces desde El Escriba para continuar conociendo sobre el quehacer literario en la CF y F de los escritores cubanos; en este caso, conversamos con Abel Guelmes Roblejo, escritor, editor y rese帽ista habanero, coordinador adem谩s del Taller Nacional de Literatura de CF y F Espacio Abierto.
Abel, de contable, 鈥渉abitante en el mundo de los n煤meros, a las letras鈥, nos gustar铆a saber c贸mo fueron tus primeros pasos en la literatura.
Mis primeros pasos fueron en Espacio Abierto, all谩 por marzo del 2013. A煤n sigo d谩ndolos ah铆, y lo har茅 hasta que me saquen. Gracias al taller conoc铆 a los que a煤n son mis maestros: Ra煤l Aguiar, Yoss, Carlos Duarte, Erick J. Mota y los dem谩s miembros. Somos una familia. Espacio Abierto me abri贸 un futuro y cada d铆a me esfuerzo para intentar devolver todo lo que me han brindado. A煤n estoy en deuda.
驴Cu谩les son esos motivos que pueden detonar tu necesidad de escribir, temas/angustias/alegr铆as?
Cualquier cosa. La necesidad de escribir siempre est谩. Creo que aquel que no la sienta y la satisfaga, no debe llamarse escritor. No importa si son alegr铆as o tristezas, tienes que aprender a aprovechar ambas. Si algo he aprendido, es que, en cualquier cosa puede existir un cuento, o varios. Recuerdo ahora el d铆a que est谩bamos en la Casa de las Am茅ricas y pensamos una misma cosa t煤 y yo. De ah铆 salieron dos cuentos, uno por cada uno. Solo de eso, de una coincidencia.
驴C贸mo fue la llegada al p煤blico de tu primer libro? 驴Qu茅 acogida tuvo y qu茅 signific贸 para ti?
Esta pregunta tiene dos respuestas. Siento que tengo dos primeros libros. El primero fue 脷ltimos Servicios, por la colecci贸n Guantanamera. La alegr铆a de haber entrado en aquella ola de escritores cubano, fue inmensa. Luego, el tenerlo en mis manos era un hecho indescriptible. Ver que todo aquel trabajo se transform贸 en algo tan hermoso, no se puede expresar con palabras. Hay que vivirlo.
Y como yo lo he vivido dos veces, puedo asegurarlo. Ya que la segunda primera vez fue totalmente diferente. 脷ltimos Servicios fue publicado en Espa帽a y yo vine a tenerlo en mis manos varios meses despu茅s. En el caso de Men煤 completo, publicado en Cuba, Pinar del R铆o, fue un premio, no una ola. Adem谩s, trabaj茅 con un equipo/familia 煤nico y magn铆fico. Luego lo presentamos all谩 en Pinar junto a mi esposa y amigos, hermanos, escritores y maestros: Pedro Luis Azcuy, Nelson P茅rez, Dami谩n Leal y Ra煤l Aguiar. Todos viajamos desde La Habana y pasamos el d铆a all谩. Por si fuera poco, compart铆 la presentaci贸n con otro amigo y hermano: Luis Amaury Rodr铆guez Ram铆rez. Creo que pocos escritores han podido presentar su primer libro entre tanta familia y amigos. Recuerdo que, cuando mir茅 al p煤blico, estaba lleno de conocidos. Incluso, muchos que no son de Pinar del R铆o, estaban ah铆. Esa experiencia fue 煤nica.
Si te resumo, creo que cada libro publicado es una primera vez. Ojal谩 y todos lo vean as铆.
Crear a veces se torna un ejercicio de retroalimentaci贸n muy interesante, 驴qu茅 esperas cuando tu obra llega al p煤blico?
Causar una sensaci贸n en el lector. Moverlo un poco por dentro. Ojal谩 y pudiera estar en sus cabezas cuando lo leen, ser铆a magn铆fico. No obstante, el objetivo de cada creaci贸n es que perdure. Yo quiero trascender a trav茅s de sus sensaciones. De la impresi贸n que pueda causar en ellos.
驴Cu谩l es tu p煤blico meta, ese p煤blico para el que con mayor frecuencia escribes?
No tengo uno en espec铆fico. Quisiera que me leyera todo el mundo. No soy como otros escritores que dicen 鈥渆scribo para m铆鈥. Yo escribo para todos, no para la gaveta. Antes de escribir para m铆, me narrar铆a los cuentos en la cabeza. Creo que mis textos pudieran gustarle a cualquier persona.
驴C贸mo funciona tu proceso creativo? 驴Sigues una rutina espec铆fica, o tienes un h谩bito necesario para llevar a cabo tan singular proceso?
Leo. Solo eso. A veces lo que hago es, si voy a escribir de un tema en espec铆fico, leo a alguien que escribe similar. Si necesito alguna informaci贸n cient铆fica, comienzo a leer art铆culos y m谩s art铆culos sobre el tema. Nada de miel, ni de sexo para impulsar la creatividad… solo leer. Eso fue lo que me ense帽aron desde el comienzo, y es lo que hago y har茅 siempre. Creo que todo buen escritor, debe ser primero un buen lector. Es imposible escribir bien sin leer mucho.
Para nadie es un secreto el c贸mo se torna la vida del artista en Cuba en cuanto a temas econ贸micos, sobre todo para los escritores, quienes pr谩cticamente para publicar han de ganarse un premio, de lo contrario aventurarse en las largas listas de espera de los planes editoriales, los cuales tambi茅n sabemos han de verse frenados por escaseces. 驴C贸mo te ha ido a ti respecto a esto y sobre el archidiscutido tema de las promociones una vez lograda la publicaci贸n de la obra?
Soy un cubano m谩s como otros. Tengo los mismos problemas comunes. 脷ltimamente por cuestiones familiares me he dedicado m谩s a la econom铆a de la casa que a mi arte. He le铆do, editado y tallereado m谩s textos ajenos que los m铆os propios. Sin embargo, me mantengo al alcance de todo aquel que requiera mi ayuda y solicite mi trabajo. A todos los que se me acercan les digo lo mismo: manden a todos lados. La 煤nica manera de publicar es escribir y mandar. Como dijo una gran amiga m铆a 鈥渓os concursos no se pierden, sencillamente no los ganas鈥. Si quieres ser publicado manda a las editoriales y a los concursos. Ah铆 tienes muchas posibilidades. En la gaveta o en el disco duro, seguro que no saldr谩 publicado. Ya despu茅s, la promoci贸n (sobre todo en el extranjero) es m谩s complicada. La deber铆an hacer las editoriales extranjeras, pero la mayor铆a, lo que hacen es muy escazo. Casi nulo. Debido a que promocionan cat谩logos o sellos. No promocionan al autor como individuo. No quieren invertir en el marketing digital. Eso es algo que elevar铆a las ventas considerablemente.
Aqu铆 en Cuba, ese tema no vale la pena abordarlo. Ya que el autor no cobra por ventas, y muchas veces la propia editorial no puede cumplir con el n煤mero de ejemplares a publicar. No obstante, ir贸nicamente se hace m谩s que lo que hacen algunas editoriales en el extranjero. 聽聽
驴Crees que desde la apertura de las redes sociales en Cuba y lo que nos brinda el Internet como plataforma para autopromovernos, el tema de la promoci贸n haya quedado saldado?聽聽聽
驴Saldado? Jam谩s. Simplemente se ha expandido el alcance. El tema promocional debe ser diario. Tocar cada puerta posible. Con las redes sociales se ha abierto un mundo de posibles consumidores. El trabajo del promotor es lograr llegar a todos.
驴Crees que esa etapa de silencio que atravesamos en ocasiones los escritores tambi茅n puede ser una manera de creaci贸n?
Debe tomarse como eso. Si no est谩s escribiendo, al menos debes estar leyendo. Leer es parte de la creaci贸n. Es una parte inseparable, como dije antes. Que haya silencio, no importa. Lo que no debe existir en el escritor es inmovilidad. Siempre debes estar en movimiento, como si fueras un tibur贸n. Si te detienes, pereces como artista.
驴C贸mo surge Espacio Abierto y cu谩les son sus objetivos y metas principales?
Espacio Abierto es un grupo de creaci贸n y formaci贸n literaria, especializado en la Ciencia Ficci贸n y Fantas铆a, creado el 22 de marzo del 2009. El proyecto surgi贸 como un taller literario anexo a la casa de la Cultura de Playa 鈥淢irta Aguirre鈥. Cuatro meses despu茅s el grupo cambi贸 su sede hacia el Centro Onelio Jorge Cardoso, tambi茅n en Playa y all铆 sesion贸 desde entonces, hasta que comenzaron las reparaciones del lugar. En la actualidad, el taller est谩 de vuelta en la sede inicial de la Casa de la Cultura de Playa 鈥淢irta Aguirre鈥.
Entre los miembros fundadores del taller se encuentran: Elaine Vilar Madruga, Jeffrey L贸pez Due帽as, Eliette Lorenzo Vila, Carlos Duarte Cano, Juan Pablo Noro帽a Lamas, Jos茅 Miguel S谩nchez (Yoss), Ra煤l Aguiar, Denis 脕lvarez, Yadira 脕lvarez, Gabriel Gil, Leonardo Gala, Pavel Mustelier, Sandor G谩lvez, Eric Flores, Carlos Mu帽oz, Jes煤s Minsal, Zull铆n Elejalde Mac铆as, David Alfonso Hermelo, Victoria Isabel P茅rez Plana, Alejandro Rojas, Samy Otero y Laura Azor.
Como misi贸n nos proponemos catalizar el desarrollo y formaci贸n de escritores del g茅nero fant谩stico y de ciencia ficci贸n en Cuba, tanto en La Habana como en el interior del pa铆s. El proyecto asume la responsabilidad de constituirse en un grupo de referencia y foro permanente de escritores, acad茅micos, y aficionados para la difusi贸n, el intercambio, la cr铆tica y el aprendizaje sobre el g茅nero fant谩stico en Cuba.
Aglutinar una masa cr铆tica de escritores de literatura fant谩stica, que se ayuden unos a otros a crecer como autores en un marco que se caracterice por la pluralidad de los participantes (escritores amateur y profesionales, lectores 谩vidos, cr铆ticos, especialistas, te贸ricos, y promotores del g茅nero); la 鈥渉orizontalizaci贸n鈥 del aprendizaje (aprender de pares en contraposici贸n o aprender de una figura central de experiencia); la objetividad en los an谩lisis de cuentos; la cr铆tica fuerte pero bien intencionada, y la camarader铆a entre los miembros. De esta organizaci贸n seguir谩n surgiendo y potenci谩ndose proyectos literarios y culturales colaterales.
Blog Espacio Abierto: http://tallerespacioabierto.cubava.cu
Blog revista Korad: https://korad.cubava.cu/
Com茅ntanos sobre los logros del proyecto.
Creo que el mayor logro de Espacio Abierto ha sido mantenerse activo, en constante evoluci贸n y expansi贸n por m谩s de una d茅cada. Creo que somos el taller literario m谩s longevo de Cuba en estos momentos. El segundo logro que le atribuyo al taller, son sus integrantes. Espacio Abierto es una familia que brinda ayuda mutuamente. Estamos muy orgullosos de esa fraternidad que hemos construido. Actualmente, todos los escritores de ciencia ficci贸n y fantas铆a premiados o publicados en la Isla, pertenecen a Espacio Abierto o pasaron por el taller.
Otro gran logro es su evoluci贸n. Este taller que pr谩cticamente naci贸 en un balc贸n, ha alcanzado el extranjero, ha conquistado las redes, incluso, ha sobrevivido al coronavirus. Ha mantenido su esencia en contra de todo pron贸stico y hemos podido celebrar todos los concursos, reunir el dinero de los premios y lograr el reconocimiento del p煤blico. Actualmente el taller funciona en cinco grupos de WhatsApp, dos blogs y una lista de correos.
驴Te parece que estamos bien? Ah铆 entra su otro logro: siempre se est谩 pensando en c贸mo hacerlo mejor.
Y que conste: todo esto lo hemos logrado con el esfuerzo de los miembros del taller y la ayuda incondicional de instituciones amigas como la UNEAC, El Centro Hispanoamericano de Cultura, la Embajada de Checoeslovaquia y del Centro Onelio.
驴Qu茅 lugar le ameritas hoy a la CF y F dentro del Top gen茅rico literario en la Isla? 驴Crees que se subvalora a estos g茅neros? 驴Por qu茅?
En primer lugar, estoy en contra de todo ranking en los g茅neros literarios. Lamentablemente en Cuba se ve, existe. Y en este ranking, la ciencia ficci贸n y fantas铆a est谩n muy mal paradas. La ponen como si fuera una literatura diferente al realismo. Parece que, cuando se habla de literatura, grandes obras como: Cien a帽os de soledad, Solaris, Frankenstein, Diez mil leguas de viaje submarino, el Se帽or de los Anillos, Alicia en el Pa铆s de las Maravillas, 1984, Ensayo contra la ceguera o Metamorfosis, no fueran grandes obras solo por ser de fantas铆a o ciencia ficci贸n. La literatura tambi茅n deber铆a perder esos prejuicios gen茅ricos. Literatura es Literatura, y punto.
No tengo idea de por qu茅 piensan que es 鈥渦na literatura menor鈥 y luego leen a Cort谩zar, Saramago, Ch茅jov, Carroll, Ende o a Carpentier y dicen maravillas de sus obras. No s茅 por qu茅 subvaloran a la ciencia ficci贸n y a la fantas铆a. Quiz谩s sean puros prejuicios, quiz谩s es miedo a lo diferente. Porque eso s铆 tienen estos g茅neros: siempre rompen la realidad de alg煤n modo. Y la gente le teme al cambio, a lo diferente. Solo que, en este caso, el cambio es interno en esas personas.
驴Por qu茅 escribes CF y F? 驴Qu茅 peculiaridades le atribuyes a estos g茅neros que hace que te sientas m谩s c贸modo a la hora de escribir?
Porque me gusta y me sale natural. El primer cuento que escrib铆 en mi vida, fue un cuento fant谩stico. No me lo propuse, sali贸 as铆. Sin embargo, no es solo eso lo que escribo. A la hora de escribir, hago lo que pida el cuento. En ocasiones sale realista, sin una gota de fantas铆a. No obstante, son pocos. Generalmente, salen de ciencia ficci贸n o fantas铆a sin propon茅rmelo. Es que, al escribir y tratar de causar alguna sensaci贸n, intento hacer algo diferente, y para eso, muchas veces necesito romper la barrera de la realidad e ir m谩s all谩. Como dec铆a Michael Ende, en La historia interminable: Fantas铆a no tiene l铆mites鈥 Es el mundo de las fantas铆as humanas. Cada parte, cada criatura, pertenece al mundo de los sue帽os y esperanzas de la humanidad. Por consiguiente, no existen l铆mites para Fantas铆a.
Pienso que esa es la principal raz贸n por la que elegir ese g茅nero.
Te has dedicado, entre las labores del taller, a impulsar y apoyar la obra de otros escritores. 驴Por qu茅? 驴No resta tiempo y energ铆a a tu creaci贸n?
S铆. Me resta tiempo y energ铆as, si lo observas as铆. Desde mi punto de vista, lo que hago es retribuir y devolver todo lo que muchos han hecho por m铆. Si observas mis comentarios en Facebook y Twitter, ver谩s que hay una palabra que repito mucho: maestro. No es una muletilla, es que tengo muchos. Tengo mucha gente que me ense帽a a diario, que me apoya y ayuda a diario. Maestros y amigos. Personas con las que estoy y siempre estar茅 en deuda. Escritores como Mari茅 Rojas, Luis Amaury Rodr铆guez, Ra煤l Aguiar, Alberto Peraza Ceballos, Jorge Garc铆a Prieto, Alberto Guerra Naranjo, Frank David Fr铆as y todos los miembros de Espacio Abierto y de la Generaci贸n Ariete. Todos ellos me han ense帽ado, de un modo u otro, a escribir, amar y respetar la literatura.
Y, como no tengo como devolverle lo que han hecho por m铆, hago lo mismo por otros. Es una sensaci贸n placentera y magn铆fica. Sobre todo, cuando se aparece alguien y me dice: gan茅 tal premio, me publicaron tal cuento, termin茅 tal texto: gracias. Ese 鈥済racias鈥 vale todo el trabajo y las energ铆as invertidas en ayudar al pr贸jimo.
Ayudar no es algo que haga por obligaci贸n, lo hago por necesidad.
鈥淟a ciencia ficci贸n sirve para prevenir de los peores escenarios futuros鈥
Algunos encuentros ocurren por casualidad, pero su impacto permanece. Nathaly Hern谩ndez am贸 los libros de Ray Bradbury y al leerlos cambi贸 la forma en que entend铆a y experimentaba la escritura. De intentos frustrados y a veces angustiantes en relatos de corte realista, cambi贸 hacia otra senda con los g茅neros de ciencia ficci贸n y fantas铆a.
El cuento 鈥淵ll谩鈥, por ejemplo, sirvi贸 de inspiraci贸n para escribir un poema que fue Premio Oscar Hurtado de poes铆a ese a帽o. Entr贸 en contacto entonces con el Taller Espacio Abierto y su relaci贸n con la ciencia ficci贸n se consolidar铆a al escribir textos narrativos. 鈥淪e puede decir que Bradbury fue la llave que me volvi贸 a abrir la puerta de un g茅nero que le铆 bastante en mi infancia y adolescencia, pero al que dej茅 de lado durante a帽os, y Espacio Abierto logr贸 encaminarme鈥.
Si bien su formaci贸n como periodista orientaba la vocaci贸n m谩s al relato realista, la ciencia ficci贸n le salvar铆a de la inmovilidad y el derrotismo. Al periodismo, en cambio, debe la disciplina y la conciencia del p煤blico, pero tambi茅n acercarse al primer taller literario. Este primer paso, t铆mido y lleno de miedos, provoc贸 que tuviese acceso a literatura especializada y empezara a andar. Preferir铆a entonces, narrar antes de describir, centrarse en detalles significativos, editar sus propios textos. Quiz谩s el mejor resultado de esta etapa es perder el p谩nico, la timidez.
鈥淧or mucho que se tengan habilidades o deseos de escribir, el autor que comienza necesita de algo o alguien que lo encamine, que sirva de gu铆a, consejero, ayuda. A medida que est茅n creadas las condiciones, m谩s autores surgir谩n. El proyecto de Los Graf贸manos surgi贸 como una continuaci贸n del trabajo iniciado en el Taller Cintio Vitier por la escritora Yanira Marim贸n, que sostuvo este espacio durante a帽os y ayud贸 a formar a varios j贸venes escritores que despu茅s nos vinculamos de una forma u otra a la AHS.鈥
Gracias a Espacio Abierto, a su vez, pudo conocer c贸digos de ambos g茅neros (C.F y Fantas铆a) y todos sus subg茅neros, recibi贸 recomendaciones de lecturas, as铆 como consejos literarios en cuanto a la revisi贸n, edici贸n y cr铆tica de sus textos. 鈥淓l taller hace honor a su nombre y conforma una familia siempre dispuesta a crecer y ayudar a sus miembros m谩s j贸venes, un proyecto que ha llevado mucha entrega y consagraci贸n por parte de quienes lo sostienen. A ellos les debo en buena parte el que pudiera escribir Las azules colinas de Europa鈥.
鈥淓l cuento que da t铆tulo al libro 鈥 explica 鈥 , es un homenaje a dos obras de Ernest Hemingway: Las verdes colinas de 脕frica y La breve vida feliz de Francis Macomber, y parte de la mentalidad, ambientaci贸n y forma de dialogar de este autor se reflejan (a mi manera y bajo los c贸digos de la C.F) en esta historia. Las azules colinas, aunque se digan de Europa, son una translaci贸n de la salvaje 脕frica de los safaris, donde la mayor铆a de los personajes comparten a su vez el papel de cazadores y presas. Son iguales, aunque no se traten entre ellos como iguales. En el libro me concentr茅 en llevar las historias de forma realista (dentro de lo que cabe en el g茅nero), reflejando en algunos casos patrones de la vida cotidiana del siglo pasado y lo que va de este. Sobre estos patrones prefiero que el lector lea y sobre ellos saque sus propias conclusiones鈥.
驴La ciencia ficci贸n puede cuestionar temas como los feminismos, las guerras, derechos laborales?
鈥淟a CF puede hablar de cualquier problema o amenaza que tengamos en la actualidad tanto o incluso mejor que la ficci贸n realista. Por ejemplo, en el siglo XX, uno de los m谩s convulsos y complejos de la historia conocida, ocurrieron tantas desgracias y hechos desgarradores que muchos autores han preferido proyectar este siglo hacia el futuro para poder hablar sin tapujos de las cosas dif铆ciles, sin abrir m谩s las heridas. La CF sirve tambi茅n para calcular a mediano o a largo plazo las posibles direcciones a tomar por la Humanidad, ya sea para sugerir mejores caminos, como para prevenir de los peores escenarios futuros. Al final este g茅nero es un reflejo disfrazado de todo lo que ya es, y una proyecci贸n de lo que pudiera ser.鈥
驴De d贸nde surgi贸 la inspiraci贸n para escribir un cuento como 鈥淣osotros y ellos鈥?
鈥淪urgi贸 de un deseo de experimentar con las formas del lenguaje. Hac铆a tiempo deseaba escribir un cuento en primera persona del plural y me familiaric茅 con la idea de las mentes-colmena con la lectura de la Saga de Ender de Orson Scott Card. Pero quer铆a hacer una mente-colmena que fuera humana, o al menos parecida. Al pensar en los posibles usos de una mente colmena humanoide la primera opci贸n es la guerra. Suena macabro pero efectivo: muchos cuerpos controlados por pocas mentes podr铆an cometer atrocidades que un pelot贸n de mentes individuales se negar铆a a hacer por mucho que estuviesen bajo 贸rdenes. Busco mis influencias en todas partes: en el cine, en la m煤sica, en el arte en general y en la vida cotidiana.
鈥淎l escribir 鈥楴osotros y ellos鈥 me bas茅 en uno de mis filmes favoritos, Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, que est谩 ambientado en la guerra de Vietnam y aborda el tema de la deshumanizaci贸n provocada por la violencia extrema. Eso me sirvi贸 como recurso visual para crear una versi贸n futurista de esta misma guerra. Mientras escrib铆a, us茅 m煤sica de The Doors y Pink Floyd para sintonizarme con el ambiente a crear en el cuento. Toda esta influencia sinest茅sica me ayud贸 a canalizar la historia que quer铆a contar鈥.
Se encuentra tambi茅n en Las colinas azules de Europa, en espec铆fico en el cuento 鈥淓l men煤 del d铆a鈥, una cr铆tica al capitalismo y la alienaci贸n, mostrada en la desconexi贸n de las emociones con la realidad. 驴La felicidad como tiran铆a?
鈥淓l cuento 鈥楨l Men煤 del D铆a鈥 naci贸 (como muchas obras de C.F) de la cl谩sica pregunta What if? 驴Qu茅 pasar铆a si鈥? En este caso, 驴qu茅 pasar铆a si pudiesen sintetizarse y venderse al por mayor las reacciones qu铆micas referentes al placer, la alegr铆a y las reacciones emocionales positivas generadas en el cerebro humano? No es una idea nueva, hace casi un siglo ya Aldous Huxley planteaba, en su prof茅tica distop铆a de Un mundo feliz, la idea de una sociedad drogada. Coloqu茅 mi historia en un ambiente lo m谩s neutral posible, aunque s铆 hago referencia al mundo empresarial de altos rascacielos y horas interminables de oficina que son parte de muchas sociedades modernas. Lo hice para resaltar la mon贸tona rutina de los personajes y justificar el consumo diario de caf茅 con aditivos. Con tales personajes me arriesgu茅, pues los dise帽茅 como estereotipos en una muestra de lo innatural de sus vidas.鈥
No regreses al lugar donde fuiste feliz
Este cuento pertenece al libro Las azules colinas de Europa, ganador del Premio David 2021 en la categor铆a de Ciencia鈥
medium.com
驴Qu茅 emociones atraviesan el cuento 鈥淣o regreses al lugar donde fuiste feliz鈥?
鈥淓s lo m谩s parecido a un poema que he escrito como cuento. La mayor铆a de mi poes铆a surge por un impulso primario: un verso que aparece de la nada y desencadena otros que escribo al momento. Con los cuentos, recibo la idea muchas veces por inspiraci贸n, pero la ejecuci贸n la hago con cabeza fr铆a, como armando un rompecabezas. Pero este texto fluy贸 de forma tan espont谩nea que me sorprendi贸 que resultara en un cuento. Est谩 cargado de anhelos, deseo y nostalgia, de amor y p茅rdida, es sensorial y emocional, m谩s que narrativo. M谩s all谩 de intentar meterse en la piel y palpar el dolor de un ser cuasi-divino y relativamente inmortal, ante la muerte palpable de alguien a quien ama a pesar de las eras transcurridas, es un reflejo de la impotencia que cada ser humano ha experimentado acerca de querer regresar a alg煤n momento del pasado que es m谩s feliz que el presente, o de recuperar algo irremediablemente perdido. Hay belleza en este imposible.鈥.
Ganar el Premio David representa un hermoso impulso, pero quedan proyectos e ideas para inspirar la creaci贸n. A los Graf贸manos y el Taller Espacio Abierto, se adiciona Ediciones Aldab贸n, donde trabajas como promotora鈥
鈥淟a mayor铆a de mi generaci贸n cercana ha publicado o publicar谩 en alg煤n momento su primer libro aqu铆, confiada de que el producto final tendr谩 calidad y que se har谩n todos los esfuerzos por darlo a conocer. En lo que se convirti贸 esta Editorial, lo que representa, me motivaron a dedicarme de forma seria a la promoci贸n literaria, contagiada por el 铆mpetu de su coordinador y con el deseo de ayudar a otros j贸venes como yo, que ponen tantas ilusiones en que sus libros publicados sean fuente de orgullo y felicidad.鈥
Lo mejor es so帽ar, y so帽ar con otro libro como este
Para un escritor hay pocos regalos mejores que un libro. Por eso cuando Ra煤l Piad R铆os me regal贸 su libro de cuentos Lo mejor es so帽ar, Premio David 2017 y publicada por Ediciones Uni贸n (2018), me puse muy feliz. Sobre todo, al terminar de leer el libro.
C煤mulos en el firmamento: se帽al de buen tiempo en la ciencia ficci贸n cubana
C煤mulos es el libro de cuentos ganador del Premio Calendario en la categor铆a de Ciencia Ficci贸n del a帽o 2020, escrito por G. Rei y publicado por la Casa Editora Abril. No creo que hubiera un libro mejor, y m谩s acorde en cuanto a contenido, para tal nefasto a帽o, ya que C煤mulos es un cuaderno con nueve relatos de terror fant谩stico, ambientados dentro de un universo de ciencia ficci贸n, donde lo fant谩stico y el thriller sicol贸gico se entrelazan y toman protagonismo en la historia.
Con este libro, Rei nos narra la historia (o un fragmento de ella) del reino hom贸nimo al t铆tulo del libro: C煤mulos. Un reino gobernado por los Primeros Rayos; una sociedad bastante oscura, donde conviven las altas tecnolog铆as con clases m谩s atrasadas (cyberpunk y steampunk), quiz谩s como 煤nico elemento de ciencia ficci贸n del libro. En este reino, aparece una 鈥渃osa鈥 que comienza a devorar a todo el que se encuentre adelante, excepto a una ni帽a. Paralelamente, un grupo de rebeldes llamados los Rayos Rojos, se levantan contra el sistema mon谩rquico de los Primeros Rayos.
Lo m谩s interesante del libro es su estructura. Al comenzar a leer el primer relato Conocidos de la oscuridad, no te imaginas que su final abierto, se debe a que el resto de los nueve cuentos narran sucesos posteriores y anteriores a la aparici贸n de 鈥渓a cosa鈥. Rei cre贸 y organiz贸 el orden de su libro, de forma tal que el lector se obliga a continuar la lectura para conocer el porqu茅 de lo sucedido y el posible desenlace.
Todos los cuentos dejan una puerta abierta, una pregunta que solo se solucionar谩n si contin煤as la lectura. Sin embargo, esto no quiere decir que sea una novela y cada cuento un cap铆tulo. En C煤mulos cada historia funciona a la perfecci贸n de manera independiente; a pesar, de que, en forma individual no tuvieran ese impacto, esa fuerza que ganan en su conjunto. Esta cualidad individual permite que el orden de los relatos pueda ser cambiado, o puedas comenzar la lectura por el cuento que prefieras. De cualquier modo, el efecto del libro seguir谩 siendo el mismo. No obstante, a mi entender, Rei ha conseguido darle la forma que obtiene el mejor resultado en general. Quiz谩s ese sea uno de sus valores agregados m谩s preciados.
Otro de los logros en C煤mulos fue la descripci贸n de un worldbuilding y una sociedad bastante atractivos y contrastantes entre s铆. En el reino, adem谩s de 鈥渓a cosa鈥, hay criadores de nubes, ferias, concursos literarios, vodka, obispos de la Iglesia de los Caballeros Celestiales, exc茅ntricos inspectores con sombreros adornados con penachos de plumas cual diminutos cirros, experimentos cient铆ficos en Nimbus, filigranas de alba, Cadillacs de segunda generaci贸n y hasta cuatro nuevos jinetes del apocalipsis, entre mucho m谩s. Todos ellos envueltos en una oscura atm贸sfera de tensi贸n, asesinatos, ansias, hambre, traiciones, sexo, desesperaci贸n, epidemias y revoluciones.
En fin, el d铆a a d铆a en el reino de C煤mulos no difiere mucho del nuestro. Quiz谩s debido a la introducci贸n de elementos cotidianos de nuestro mundo al de este universo imaginario, Rei logre que el lector sienta muy real aquel reino, y a sus habitantes. Tal vez sea porque el mayor 茅nfasis descriptivo de los personajes fue hacia sus sentimientos y sensaciones; y no tanto hacia el f铆sico, que se logra tal empat铆a hacia ellos; incluso, hacia 鈥渓a cosa鈥. Lo que s铆 es seguro, es que todo esto es debido a la honestidad a la hora de crear de G. Rei.
Los elementos del worldbuilding y de la sociedad no est谩n forzados, no hay cargas frontales explicando nada. Todos los detalles imprescindibles para la concepci贸n del universo, por parte del lector, est谩n colocados magistralmente, como estratos, a lo largo de cada cuento. Cada historia te muestra un fotograma del reino de C煤mulos, de su gente y su cotidianeidad. Quiz谩s a eso se deba el nombre de C煤mulos del libro y reino, ya que, por acumulaci贸n (del lat铆n cumulus) de datos, personajes, cuentos, se va formando ese maravilloso paisaje creado por G. Rei, como el experto cultivador de nubes y letras que es.
芦Hemos encontrado sinergia juntos禄
Yadira Albet (m谩s conocida, entre los fanes del g茅nero fant谩stico como Yadira 脕lvarez Betancourt) y 脕lex Padr贸n (Juan Alexander Padr贸n para amigos y lectores) han decidido no solo compartir su vida como pareja sino tambi茅n habitar un mismo universo creativo. Guada帽a Universal, ese excelente texto por el que obtuvieron en fechas recientes el Premio Hydra de Novela, marc贸 un primer paso para este binomio creativo. Sobre el Premio Hydra, sobre arte, inquietudes de futuro y realidad conversar茅 con ambos escritores en esta entrevista.
Hablemos del Premio Hydra y de la novela ganadora: Guada帽a Universal. 驴Qu茅 temas o cuestionamientos pol铆ticos, sociales, incluso culturales, les guiaron en su creaci贸n?
La novela naci贸 casi al principio de la pandemia, al ver el terrible impacto que estaba teniendo en Europa, m谩s que aquel que ten铆a y tiene a煤n en Cuba. Nos conmovi贸 la lucha del personal de apoyo y los riesgos a los que se enfrentaban. Yadira tuvo una pesadilla sobre un repartidor en una urbe desierta, y empezamos a jugar con la idea de que, avanzada la pandemia, este personal de apoyo tendr铆a que ser por fuerza inmune. Con esa idea en mente y la inspiraci贸n de la m煤sica de Creedance Clearwater Revival, naci贸 鈥淐orriendo en la jungla鈥. Este cuento tuvo buena aceptaci贸n en el Taller Espacio Abierto, que se estrenaba por esos d铆as en WhatsApp.
Nos gustaron tanto los personajes que los utilizamos para contar otras futuras problem谩ticas a los que tendr铆a que enfrentarse una ciudad asediada por una pandemia. Que, ojo, no es el SARS-Cov2, sino otra m谩s virulenta y de propagaci贸n m谩s r谩pida. El tiempo disponible durante el primer confinamiento nos ayud贸: los 10 cuentos que conforman la cuenti-novela (12, en realidad), fueron escritos en un plazo de tres meses.
驴De qu茅 manera el reflejo de la realidad (dist贸pica) que vivimos los llev贸 a pensar un texto semejante?
La respuesta a esta pregunta est谩 en los dos exergos de la novela, uno de ellos sobre El libro del juicio final, de Connie Willis, donde se establece un paralelismo entre una epidemia pasada y futura. El otro sale de boca de nuestro Yoss (Jos茅 Miguel S谩nchez), que defiende a los escritores de ciencia ficci贸n de la etiqueta de pesimistas, cuando en realidad tratamos de imaginar el peor escenario futuro posible para advertir a nuestros lectores y que, de esta forma, tomen acciones para que la versi贸n m谩s dist贸pica nunca llegue a suceder.
Ambos han sido figuras esenciales dentro del g茅nero fant谩stico en Cuba, 驴c贸mo nace esta asociaci贸n? 驴Guada帽a Universal es solo un experimento a cuatro manos o pretenden continuar escribiendo juntos?
Escribir a cuatro manos no es nuevo para ninguno de los dos. Yadira lo hab铆a hecho junto a su hermano Denis 脕lvarez en Historias de Vitira (Editorial Gente Nueva; La Habana, 2015). 脕lex lo hab铆a hecho en sus inicios con Michel Encinosa F煤 en Los 煤ltimos antes de la tormenta, una novela impublicable y por suerte extraviada, pero que tiene el m茅rito de ser el crisol de todo el desarrollo del universo ciberpunk de Ofidia.
Ya desde octubre de 2019 hab铆amos empezado a escribir a cuatro manos la novela de ciencia ficci贸n hard Berceuse, a煤n en fase de preparaci贸n. Simplemente, con el arribo de la pandemia, la pusimos en pausa y utilizamos Guada帽a Universal como v铆a de enfrentar tambi茅n nuestros propios miedos e inseguridades.
Independiente a que cada uno pueda tener sus proyectos personales, claro que aspiramos a seguir escribiendo juntos por un buen tiempo. Al fin y al cabo, en la ciencia ficci贸n y la fantas铆a hay tradici贸n de obras escritas a d煤o; por ejemplo, los hermanos Strugatski. La ciencia ficci贸n en Cuba tampoco es ajena a tales colaboraciones, como las de Chely Lima y Alberto Serret, Carlos C. Mu帽oz y David A. Hermelo, Eric Flores y Jes煤s B. Minsal, o los propios hermanos 脕lvarez.
Al trabajar a cuatro manos, dos cerebros y dos sensibilidades, 驴cu谩les son los principales conflictos y desaf铆os creativos? 驴C贸mo seleccionan el material dram谩tico que desean transformar luego en arte? 驴C贸mo transcurre el proceso de escritura?
M谩s que conflictos o desaf铆os, hemos encontrado sinergia juntos. Mientras 脕lex tiene una prosa 鈥渄ura鈥 y de acci贸n, heredada de la novela negra (que es el g茅nero por el que es conocido fuera del pa铆s); Yadira profundiza m谩s en los motivos y aspectos psicol贸gicos de los personajes.
El proceso de escritura es a carga equitativa: en Guada帽a鈥, cinco cuentos por cabeza, y desafiamos a los lectores a que adivinen qui茅n es la mente maestra detr谩s de cada uno de ellos. Los 煤nicos conflictos se deben al tiempo para escribir, pues adem谩s de ser escritores tenemos otras responsabilidades. Yadira funciona m谩s por inspiraci贸n mientras 脕lex funciona por disciplina. Pero lo hemos resuelto poni茅ndonos plazos mutuos: si a una idea se le pone fecha, se convierte en una meta.
Lo m谩s productivo de nuestra alianza es la discusi贸n del trasfondo de las historias y las cuestiones t茅cnicas de la narraci贸n. En estas, Yadira destaca por el aporte de su lado human铆stico, mientras 脕lex aporta su experiencia en la coherencia de los universos, derivada de su experiencia como creador de juegos de rol.
驴Qu茅 temas o b煤squedas escriturales vertebran sus pensamientos creativos? 驴Qu茅 resulta de inter茅s a ambos?
En primer lugar, los propios protagonistas. En Guada帽a鈥 cada historia est谩 contada desde el punto de vista de un personaje diferente que, aunque interact煤an m谩s tarde o m谩s temprano con otros, est谩n signados y lastrados por su experiencia personal con la pandemia.
En cuanto a temas en general, ambos somos ecl茅cticos: no nos enfocamos en un subg茅nero, sino que empleamos el escenario y los c贸digos que m谩s aporten a las historias que queremos contar.
脕lex se mueve con comodidad dentro de la novela negra contempor谩nea, pellizca del tecnothriller, el suspenso y el terror y, parad贸jicamente, tambi茅n publica poes铆a. Yadira se pasea por diferentes g茅neros sin encasillarse en ninguno: ciencia ficci贸n, futuros especulativos, fantas铆a, realismo鈥 m谩s que nada, enfocada a las din谩micas de los seres humanos dentro de cada escenario planteado.
Nuestro punto de contacto son las historias coherentes, que tienen alg煤n valor que aportar fuera del simple ejercicio del estilo literario. Para ello, ambos nos esforzamos en que nuestros personajes tengan una dimensi贸n con la que el lector pueda identificarse y empatizar.
A la hora de escribir, 驴cu谩nto influye el hecho de pensar en un potencial lector o receptor?
Mucho. Para narrar una historia coherente y relevante, hay que hacerla accesible y cercana al p煤blico que la va a leer. Ambos tenemos formaci贸n como docentes, lo que nos anima a tratar de ense帽ar algo a nuestros lectores m谩s all谩 de una simple historia: llevar un mensaje positivo a quienes nos escuchan. Eso quiere decir que tratamos que las puedan disfrutar desde el bodeguero del barrio hasta el intelectual m谩s curtido.聽
En la actualidad, 驴cu谩les son los desaf铆os fundamentales que enfrenta el g茅nero fant谩stico cubano?
Todav铆a no hay suficientes editoriales que apuesten por el fant谩stico, aun cuando est谩 comprobado que cada libro de ciencia ficci贸n o fantas铆a que se ha publicado en la Isla agota su tirada en pocos meses. En relaci贸n a esto, pensamos que ya va siendo hora de que los decisores editoriales comiencen a pensar en t茅rminos de rentabilidad econ贸mica y estudien qu茅 es lo que desea el mercado.
Consideramos que en estos g茅neros, tal como en otros tambi茅n olvidados, hay calidad y masa cr铆tica en los escritores del patio. Solo basta que surja el respaldo de las instituciones, m谩s all谩 de unos pocos y valientes editores y editoriales aisladas.
Esto pasa por un factor llamado tiempo: hay concursos que premian calidad, pero entre el premio y la publicaci贸n pasan a帽os. Los libros quedan atascados en los planes editoriales, cuando la misma publicaci贸n en el extranjero est谩 lista en cuesti贸n de meses.
驴Cu谩les les parecen son los principales h谩ndicaps en la promoci贸n de la literatura, dentro y fuera de nuestras fronteras?
La gran sectarizaci贸n de los concursos en Cuba. No sabemos a qui茅n se le ocurri贸 que escribir fantas铆a o ciencia ficci贸n en Cuba es cuesti贸n de j贸venes, quiz谩s con la idea de que cuando crezcan se convertir谩n en escritores de tem谩ticas m谩s 鈥渟erias鈥. As铆, la gran mayor铆a de los concursos que premian y publican al g茅nero fant谩stico son para menores de 35 a帽os. Esto es una gran injusticia para los que, pasados esa edad, como nosotros, nos empe帽amos en seguir so帽ando naves, fantasmas y dragones. La 煤nica honrosa excepci贸n en nuestro pa铆s es precisamente el Hydra, que adem谩s de bienal est谩 limitado en extensi贸n. Otros, como el David, no restringen edad pero obligan al autor a ser in茅dito, y ya esa es una especie en extinci贸n entre las voces del fant谩stico en Cuba鈥 que han incursionado en otros g茅neros.
As铆, esto obliga a los escritores 鈥渕aduritos鈥, que al mismo tiempo ya han alcanzado la madurez en cuanto a estilo y experiencias de vida, a optar por concursar y publicar fuera de Cuba. Y hacer esto les veta de recibir promoci贸n, apoyo o reconocimiento por parte de las instituciones nacionales.
En Cuba hay un fandom importante que le interesa y est谩 sensibilizado con el g茅nero, pero ni se le respeta, ni recibe apoyo, ni se piensa en 茅l en t茅rminos editoriales. Existe entonces una fuerte demanda del g茅nero y existe entre los escritores la posibilidad de concebir una oferta de calidad. Sencillamente, este fil贸n no se explota y no importa.
No siempre llegan a tiempo las publicaciones fuera del marco nacional. 驴La arena internacional sigue oponiendo resistencia a los autores cubanos, o acaso faltan los intentos de estos por probar lides en otras fronteras geogr谩ficas?
La arena internacional ya est谩 ocupada por otros autores, cada uno en su propio patio. Los escritores nacionales tenemos que llegar a competir y desbancar a autores que ya tienen un p煤blico establecido. Que, adem谩s, es fundamentalmente angloparlante.
驴C贸mo convencer a un editor de que un autor le ser谩 rentable si no es reconocido ni siquiera en su propio pa铆s? En la medida que nuestras editoriales den una respuesta al g茅nero y este se divulgue en ferias nacionales e internacionales, los autores cubanos del fant谩stico tendr谩n m谩s opciones de ser conocidos en la escena internacional.
驴Existe la autocensura? 驴En qu茅 o d贸nde tiene sus or铆genes, dentro del imaginario propio del autor cubano?
La autocensura en lo fant谩stico se puede dividir en dos grandes grupos: el temor a dibujar una sociedad futura o fant谩stica con demasiados puntos de contacto con el contexto actual, y el empleo del eros y el th谩natos en la narrativa.
Durante un gran per铆odo de tiempo nuestra ciencia ficci贸n estuvo muy influenciada por la visi贸n positivista sovi茅tica de un futuro luminoso para el proletariado, y cualquier mirada que se apartara de esta directiva era no solo mal vista, sino activamente censurada. En la actualidad esto no es un tema que preocupe tanto al escritor de ciencia ficci贸n, pero sin lugar a dudas es un elemento que salta alarmas internas a la hora de tocar temas de cr铆tica social.
El otro grupo es m谩s general y aplicable a cualquier g茅nero en Cuba, y tambi茅n sufre de censura y autocensura. Salvo pinceladas, se es paternalista con un lector que no vive para nada en una caja de cristal exenta del sexo o la violencia.
Ni el sexo (o la sexo-divergencia) ni la violencia (que llega a extrema en la literatura gore) ser谩n nunca ganchos gratuitos que introduzcamos sin que aporten nada a la historia que queremos contar. Pero tampoco ser谩n elementos que quedar谩n fuera de escena por miedo a la censura. De hecho, en Guada帽a鈥 hay escenas que en otra d茅cada ser铆an extirpadas con sa帽a, lo que demuestra un cambio de mentalidad con relaci贸n a momentos m谩s grises de nuestro pasado.
驴Creen en las influencias? 驴Hasta qu茅 puntos son perceptibles en la obra de ambos?
Somos lectores 谩vidos y variados, y tenemos nuestros 铆conos. 脕lex se form贸 en el g茅nero a golpe de traducciones de cl谩sicos de la ciencia ficci贸n y la fantas铆a de autores anglosajones, pero que ha regresado a las ra铆ces de la lengua espa帽ola y al estilo de escritores como Arturo P茅rez Reverte. A la vez, se confiesa un ferviente admirador de Ernest Hemingway, y entre ambos 铆dolos se preocupa en escapar de la etiqueta que la literatura fant谩stica ha de ser un g茅nero literario de segunda categor铆a. Yadira admira y mimetiza en parte a las escritoras de la ciencia ficci贸n de la ola feminista, encabezada por 脷rsula K. Le Guin y otras que 鈥渃ontaminan鈥 parte de lo que ella escribe.
En estos tiempos de cuarentena, 驴qu茅 libro de ciencia ficci贸n o fantas铆a de un autor joven cubano recomendar铆an?
Definitivamente, La marca de Kahim y Lo mejor es so帽ar, del matancero Ra煤l Piad, quien durante esta pandemia ha estado extraordinariamente activo y exitoso en materia de premios. Tanto que, junto a Eric Jorge Mota en segundo puesto, le hemos ganado el Hydra por apenas una cabeza. La ventaja num茅rica de ser dos, suponemos.
M谩s all谩 de la p谩gina en blanco, 驴qui茅nes son Yadira y 脕lex?
Nos gustar铆a decir que ambos somos escritores a tiempo completo, pero faltar铆amos un poco a la verdad. No nos formamos en carreras relacionadas con la literatura. Hemos llegado a ella desde la experiencia y la b煤squeda, desde la lectura y la construcci贸n de las historias que hubi茅ramos querido leer.
脕lex divide su tiempo entre su trabajo de creaci贸n de contenido y la narrativa. Yadira balancea la escritura con la docencia y la investigaci贸n, ahora movida hacia los espacios virtuales. Ambos adem谩s cargamos con todas las responsabilidades cotidianas que nos aquejan a todos, m谩s en estos tiempos que se han tornado algo dif铆ciles.
Tambi茅n nos hemos atrevido a asumir un desaf铆o m谩s. Estamos llevando adelante a Realengo +53, un podcast para la divulgaci贸n y promoci贸n de la literatura de ficci贸n en Cuba. Es nuestro modesto aporte a la promoci贸n y divulgaci贸n, para que otras personas se interesen por leer a nuestros autores de fantas铆a, terror y ciencia-ficci贸n y aprender sobre la literatura de este g茅nero.
En resumen, Yadira y 脕lex son personas, muy, muy ocupadas鈥 pero felices de ser y estar.
